《泰一神话》奉先梦中好人七

40、卷四 神战 第四章 偏日 东君看着

　　# 39 卷四神战第四章偏日

　　东君起初没觉得自己的麻烦同火印、誓旗有什么关系。他看的只是日影。北地的人说那天日短，南边却有人说日长。长留附近同一时刻送来的三块影石，影长彼此对不上。起初大家以为量错。东君让他们重做。第二批仍不对。他亲自去看。太阳还在天上，石上的影却像犹豫了一下。

　　只是一瞬。若不是东君一直盯着，很容易当成云过。他在石边坐到暮色。第二日又来。第三日。影子每次在相近的位置短短偏斜。

　　“长留反景。”有人猜。

　　“钟山时痕。”另一人说。

　　东君都没有采用。没看见的，他不肯先定。他只把各地日影重新收上来。问题却已经来到人间。采食队平日按影长回营。那一日，三支队伍都以为离天黑还有很久，等发现林里已经看不清路，最远的一队只能在石坡过夜。一个老人受寒，回来后咳了十多日。另一个地方相反。水涨之前，东君新定的日刻让人提早半个时辰撤离低岸，几十个人因此没被夜水困住。

　　大家于是更愿意听那套共用日刻。东君也开始觉得，各地影候既会互相打架，总得有几处能拿来相对。他选了几块不易移的高石，规定每天相同几次看影。头一批影石确实好用。远行者终于能说清“第几影以后走的”，不必只靠“吃过一次”“鸟归以前”“太阳偏到那棵树”互相猜。可山谷见日迟，高坡见日早，林密处的影边又发虚。东君不得不再补规则。山地怎样换。水边怎样换。阴日怎样记。他每补一条，地方的人就更少敢用自己的旧法。有个老妇仍按鸟归时收孩子。守日者说他早了。

　　老妇问：“鸟也错？”

　　“可能。”

　　“你这块石不会错？”

　　守日者说：“东君定的。”老妇看了他一眼，没再争。

　　当天黄昏，这句话传到东君耳里，他听得很不舒服。

　　“石是用来看天。”

　　他告诉守日者。

　　“不是让天听石。”

　　守日者点头。几日后，另一处水口正因为相信旧鸟候而晚撤，死了两个人。守日者把消息带回来，只问：

　　“那以后到底听哪个？”

　　东君沉默很久。他能看见更大范围的日行。也正因为如此，他越来越不愿让地方各自解释。如果十处旧法里有两处正在失准，那么第十一处还没出事，能不能继续等它自己出事？后来他派影使四处复看刻痕。起初只是校影。夸父就是在这个时候进入他的视野。夸父氏的人本来就善走远路，身高臂长，常替几个聚落寻找旱季仍有水的低谷。夸父自己拿着一根很长的木杖，旧水痕和日影刻一道叠一道。

　　东君看见他时，他正蹲在地上，把自己的杖影和共用影石比。

　　“差了多少？”东君问。

　　夸父没有抬头。

　　“两指。”

　　“昨日呢？”

　　“一指半。”

　　“前日？”

　　“没有。”

　　东君走近。

　　“你一直记？”

　　“走路不记影，会死。”

　　“把杖给我。”

　　夸父抬头看他。

　　“我还要走。”

　　东君愣了一下。近来各处影石总是自己送到他面前。夸父把木杖竖直。

　　“你看，可以。别拿走。”

　　东君笑了。

　　“好。”

　　东君最难受的一次，倒不是日影又偏了。一个晒鱼的老人当着三名从使，指着他的刻杆说：“你那根刻错了。”

　　他立刻反驳。影石由他亲自定过，旧线也在。老人懒得争，只把晒架挪到一旁：“那你按你的晒，我按我的晒。明日看谁的鱼先臭。”

　　东君真让两排鱼照两种影时摆下。午后风向一转，老人那边先收，东君那边有六条腹肉发黏。数量不大，仍够他脸色难看。老人把坏鱼挑出来，没有借机讲道理，只骂了孙儿一句盐抹得太薄。

　　东君起先想把这回坏鱼只记作风变。夜里再对石痕，才发现自己前日为了让三地刻线好比较，把本该保留的一段地方偏差刮平了。那一道刮痕很浅，却是他亲手刮的。他后来没有补成漂亮的新线，只在旁边留了一截难看的毛边。

　　两人站在同一根影旁。午后，影尖又偏了一次。夸父立刻用石屑划痕。东君则抬头看天。太阳没有分裂。没有第二轮日。可空气里的热界往南挪了一点，像有一只看不见的手把午后的边界推远。夸父问：“它在跑么？”

　　“谁？”

　　“热。”

　　东君没有答。接下来的十几日，夸父沿着偏移方向走。每走一处就插一根短枝。没过多久，人们远远看见这些枝，便说夸父在追日。夸父自己只说是在追阴凉、水和能走的路。东君则越来越频繁地改日刻。有一次，他把一处地方的集体出发提前，避开了山洪。同一天，另一处人按新刻提早离开采食地，错过本来会在傍晚落下的一群迁鸟。那一季，他们少了很多肉。

　　这一回没人死，木记上便没有“伤亡”。当地老人只把空下来的熏架留着。东君来复看时，他指了一下。

　　“以前这个时候有鸟。”

　　“今年未必有。”

　　“是。”

　　老人说。

　　“也可能只是我们走早了。”

　　东君看着空熏架。他无法证明。也无法证明不是。他把这件事加到影石背面。当天黄昏，日落了一次。影使最惹人烦，是在一次晒肉时。北坡的人把新切兽肉挂在架上，按当地旧候要晒到一种灰背鸟第二次归林。影使说照共用日刻应该提前收，免得夜湿。众人照做。第二天肉心发闷，几块坏了。

　　“收早了。”老人说。

　　影使不服：“日刻没有错。”

　　“我也没说日刻错。”

　　“那什么错？”

　　老人掰开坏肉：“你拿它管肉。”偏日最严重的一次，连东君自己也判错。他根据三处稳定影石推算北坡下一次热界应在午后经过，于是让一支迁队清晨出发。走到半路，长留反景突然把热界提前。队伍里两个老人最先撑不住。东君赶到时，一名老人已经昏倒。他把光压到最低，亲自用披布挡日，同行的人却不敢让他继续靠近：“神君，你越亮越热。”

　　东君退了一步。这是他头一回在救热伤时被要求离远些。老人醒来后根本不知道眼前是谁，只要水。东君把自己的水囊递过去，老人喝完大半，才看清他。

　　“你就是那个改影的？”

　　旁人吓得想拦。东君说：“是。”老人喘了几口：“今天改错了。”

　　“是。”

　　跟来的影使都愣了一下。反景突然是真的，热界变了也是真的；东君还是只说了一个“是”。回去以后，他把那次推算原样留着，没有把修正后的影线覆盖在上面。两道线交叉得很难看。有孩子再往后指着石问：“哪一道是对的？”守日老人答：“刻的时候，都以为对。”

　　东君到场闻了闻，才发现影使正拿一块日石压住老人那句“肉收早了”。他让影使把坏肉数量也记到石背。影使嫌脏，想另留木片。东君说：“别另放。以后看这块日石的人才该闻到。”坏肉当然不能真的贴石，只把油痕抹了一点在边角。过了几个月，油味早没了，痕还在。几个月后油味已经没了，边角只剩一小块暗色。过了很久，西边山脊后又亮起一圈薄红。像暮色忘了自己已经来过。钟山方向，一只青鸟正拼命往昆仑飞。

　　青鸟飞过的那一夜，东君没再改任何一块影石。他沿旧路往南走，去看那个错过迁鸟的聚落。空熏架还挂在坡上，架下的人正在剖几条小鱼。肉少，鱼刺多，一个孩子吃得满嘴都是血点——不是受伤，是被刺破了唇。老妇把空架拍了拍：“今年没鸟，明年未必没有。你若把我的鸟候全删了，明年它来了，谁看？”

　　东君问：“若明年又错？”

　　“错就再记。”

　　东君没立刻接话。老妇已经叫他搭把手，去抬一根被雨泡坏的架脚。他抬了。架脚比影石轻得多，却沾了一手鱼腥。回程时，他没有洗掉，直到在下一块高石前才发现掌心的味道。那一日的新刻因此稍稍偏了一道——不是天偏，是神使握石时手滑。影使问要不要重刻，东君看了看那道歪痕：“留。”