《泰一神话》奉先梦中好人七

14、卷二 人间有火 第四章 石门谷 河谷南边又

　　# 13 卷二人间有火第四章石门谷

　　一眼泉没有让河谷从此太平。那套三块石轮水的办法撑过了最旱的二十几日，雨一来，大家先松了一口气；等河水重新涨起，许多人便觉得那些争执已经过去。可死者还埋在原处，扔石头的少年每天都能看见河那边那个失父的孩子，第二名死者的家人也一直不知道那一矛究竟是谁投的。

　　更麻烦的是，人越来越多。

　　河谷南边又来了几户人祖后裔，北边的宽肩泥人也有亲族迁来。高岭那一支最初只是偶尔下山，后来却开始频繁进入石门谷，因为谷里有他们需要的黑石。石门谷夹在两道岩壁之间，最窄处只容几个人并行。谷底那层黑石比河滩捡到的更硬，打出的锋口也更整齐；河那边的人用了不知多少代，高岭人同样把这里当旧地。人祖后裔学会打黑石以后，也开始往谷里去。

　　谁先来过，没人说得清。谁都能从土里挖出自己更早留下的石屑。最初只是互相赶。有人在洞口堆石，有人夜里把石扒开；有人把别人预先藏好的石核拿走，第二日又发现自己的肉架被割断。颛顼来过两次，每次都只能问已经发生的事，不能把整条谷变出第四份来。

　　真正打起来，是因为一头鹿。鹿从高坡被驱进谷底，左侧是三名高岭猎者，右侧两名人祖后裔也已经追了半日。鹿中矛以后又跑出几十步，倒在一堆黑石旁边。两边都说最后那一矛是自己的。

　　谁也没看清。如果只是鹿，或许还能割开。偏偏高岭那边一个年轻猎者先去拔矛，人祖后裔这边有人伸手拦，两人推搡起来。河那边的宽肩泥人本来在旁边打石，看见高岭人便拿起木棒——他们的旧仇比一头鹿早得多。

　　第一下到底是谁打的，后来再没人能说准。只知道一个下午以后，谷底躺了三个人，两个重伤，一个死。几天后，高岭人的肉架被烧，人祖后裔一处棚地也遭夜袭，河那边一个孩子失踪了两日，回来时额角裂着口子，谁也问不出他到底遇见了什么。

　　“这是仗了。”有人说。

　　人祖伏羲氏听见这句话时，先问：“跟谁打？”

　　说话的人指北边：“他们。”

　　“哪一群？”

　　那人一下答不上来。

　　高岭人与河那边的人本就互相敌视；可这几个月里，也有河那边的人继续同人祖后裔交换黑石。甚至有两个高岭人因为和本群争斗，长期住在河谷南边。若说“跟泥人打”，第二天连谁该被杀都分不清。

　　可一到战争里，人最容易拿这种分不清替自己省事。

　　入冬前，石门谷两边都开始设伏。原先来换石的人也不敢独行，年轻人把矛削得更长，老人一听夜里狗叫便醒。有人把孩子送去更远的聚落，有人反而把人全召回来，说“人多才不会被吃掉”。

　　吃掉这个说法传得很快。

　　没人真的看见哪一边吃了俘虏，却有人说高岭人剖过死者胸骨；另一个人又说河那边的人会把敌人的骨磨成器。等传到第三处住地，已经变成“泥人专吃人祖后裔”。

　　榛听见时气得把手里的黑石往地上一扔：“我跟他们换了十几年东西，他们若专吃我们，先前是嫌我老？”

　　旁边年轻人笑了一声。

　　“你还替他们说话。”

　　“我替我见过的事说话。”

　　没人因此停战。

　　第一场真正有阵势的冲突发生在石门北口。高岭人堵住狭口，河那边的宽肩人从侧坡下来，人祖后裔则从南边推进。照“人和泥人”的说法，这本该是两边；真打起来却成了三四股人互相穿插，甚至有两名宽肩泥人一直和人祖后裔站在一起，因为他们的伴侣和孩子住在南坡。

　　其中一人叫阿鲁。这个音是人祖后裔学出来的，未必完全准。他早年就在白石边换石，后来常帮一个叫棠的人祖后裔修矛柄；棠给他果，他嫌太酸，却每次仍会吃完。

　　有人早就拿这事取笑棠：“你看他好看？”

　　棠反问：“哪里好看？”

　　“肩宽。”

　　“肩宽好背木。”

　　“腿也壮。”

　　“跑得还没我快。”

　　阿鲁听不懂他们说什么，只知道几个人一看自己便笑，后来干脆也跟着笑。等他学会几个词，第一句完整说出来的话竟是：“棠，跑，慢。”

　　棠追了他半个河滩。没人给这种关系取名字。棠愿意和他住一处，阿鲁也愿意；他们吵架时各回各的棚，第二日想见便再回来。对两人自己而言，这已经够明白。

　　石门谷开战以后，这种明白突然变得不够用了。

　　有人祖后裔要求阿鲁证明自己“站哪边”。河那边的人也派人来叫他回去，意思同样清楚。阿鲁最后把矛插在棠的棚前，只说了几个学得不太好的词：“我在这里。不是因为你们。”

　　棠听完骂他：“最后一句可以不说。”

　　阿鲁没听懂，又笑。另一段关系却完全不是这样。

　　北口被破后，人祖后裔抓到六名高岭俘虏。有人受伤，有人把武器丢了，还有一名年轻女人几乎没有伤，只是被三个人按倒后绑住手腕。他很高，背直，额上两道红纹已经被汗冲花。一个叫荆的男子盯着他看了很久。

　　旁边的人问：“看什么？”

　　荆道：“壮。”

　　“壮便怎样？”

　　“带回去。”

　　“做什么？”

　　荆没有马上答，只笑了一下：“我棚里缺人。”

　　俘虏听不懂，却看得懂他伸手摸自己肩背的动作，立刻一头撞过去。荆鼻子被撞出血，旁边人笑得厉害，荆恼了，反手便给了他一巴掌。这一巴掌后来很久都有人记得。

　　神使颛顼赶到石门谷时，第一件事不是问谁赢，而是叫所有已经放下武器的人与仍持矛的人分开。有人不服：“他们方才还在杀我们。”

　　“方才持矛时，可以战。”颛顼道，“现在呢？”

　　“现在也是敌人。”

　　“敌人是关系，不是动作。”

　　“所以？”

　　颛顼看着谷口横七竖八的尸体：“所以放下武器的人，先不能因为你还恨他就补一矛。”

　　这条边界并没有立刻被所有人接受。一个人的兄长刚死，趁乱捅死一名跪地的高岭俘虏；另一边也有人装作投降，等看守靠近后突然夺刀，自己和对方一起死在地上。颛顼没有因为第二件事发生，就把第一件补杀改成正确；也没有因为第一件事发生，就说此后所有投降都可以杀。

　　黑衡一天里抬了很多次。

　　石门谷最后是人祖后裔与河那边一部分宽肩人的联手占了上风。高岭人向北退，留下伤者、老人和几个来不及走的孩子。有人在谷口大喊：“追！这次把他们清干净！”

　　这句话让不少人跟着往前。榛也往前走了几步。

　　随后他看见一个高岭孩子从石后探出脸。那孩子颈上挂着一枚白石，和很多年前放进吹骨管老人墓里的那种很像。榛停住了。

　　“那边还有孩子。”

　　有人说：“他们长大还会回来。”

　　“你小时候也会长大。”

　　“所以？”

　　榛把矛横过来，挡住狭口：“所以你要杀现在拿矛的人，先追；要杀石后面那个，先从我这儿过去。”

　　争执几乎让胜的一边自己打起来。最后颛顼走到谷口，没有喊“仁”，也没有说败者从此无罪，只问了一句：“你们赢的是这一仗，还是赢了他们以后所有会做的事？”

　　没人能回答后一种。追击在北坡前停了。

　　高岭人没有因此消失。他们失去石门谷大半入口，却仍在更北的山里活动；河那边的泥人也没有因为并肩作战便突然成了人祖后裔的一支。战后最先发生的，反而是更乱的分流。

　　有些俘虏被送回北坡换回失踪的人；有些伤重者暂时留在河谷，因为走不了。还有一些人被胜者私自带回棚地，有人说是帮工，有人干脆称作战获。荆便把那个撞破他鼻子的高岭女人带走了。

　　颛顼得知时问：“他愿意？”

　　荆道：“俘虏还问愿不愿？”

　　颛顼看了他很久：“吃不吃饭也不用问？”

　　“当然要给。”

　　“睡哪里不用问？”

　　荆脸色变了：“你什么意思？”

　　“你知道我什么意思。”

　　颛顼没有因为一句话就能把所有俘虏从各处抢回来。河谷太散，战后每一处棚地都有自己的说法；可从这一天起，“俘虏是不是东西”第一次变成了一件会有人追着问的事。

　　棠与阿鲁也被卷进来。有人说阿鲁既然是泥人，就算自愿留下，也该归在交换俘虏的数目里。棠听完直接把一只木碗摔在地上。

　　“谁拿他换，我拿谁换。”

　　阿鲁看着碎碗，很心疼：“碗，好。”

　　“你闭嘴。”

　　“可惜。”

　　棠气得又想笑。秋末，石门谷重新有人打石。人祖后裔、河那边的人和少数留下的高岭人不再各占一整片，有时隔十几步便是另一群。冲突没有消失，只是每日都有人不得不在同一条谷里听见别人的锤石声。

　　有些人开始学彼此的话。最先学会的往往不是“道理”，而是“水”“肉”“停”“别碰”“痛”“我的”“你的”。再后来，才有人学会问名字。

　　荆带回去的高岭女人一直不肯告诉他名字。荆便私下叫他“赤纹”，因为额头曾有红纹；对方听懂以后，每次都冷着脸纠正一个更短的音，荆却总念不准。

　　阿鲁倒学得越来越快。有一晚，他坐在火边，忽然问棠：“你们为什么都叫我们泥人？”

　　棠愣住。这是阿鲁第一次问一个不是为了吃、住、走路或打石的问题。

　　“最早是孩子叫的。”

　　“我有名字。”

　　“我知道。”

　　“高山那些，也叫泥人。”

　　“嗯。”

　　“我们不是一群。”

　　棠看着火，半天才说：“现在知道了。”

　　阿鲁似乎还想问什么，最后没有问。入冬前，河谷里出现第一件没人预料的事。一个与高岭俘虏长期同住的人祖后裔女人，月事停了；另一处，河那边一个女人也被人发现腹部渐渐隆起，而与他同住的是人祖后裔男子。

　　消息传开以后，反应比石门谷打起来时还乱。

　　有人笑，有人骂，有人说“不可能”，也有人第一句话便是：“生出来算哪边？”

　　榛听见这句话，只觉得熟。许多年前，河滩上那个孩子看着两种脚印中间更小的一串，也问过差不多的话。

　　那一次，大人答的是不知道。

　　这一次，已经有人开始急着替孩子回答了。