《幽溯》衍已竹

15、黑鸬鹚渡口 终于可以休

　　从“貔貅”的堡垒冲出来之后，燕怀峙和白思程几乎没有停顿，一口气穿过铁索桥，挤过摩肩接踵的人流，直到钻进一条相对僻静的、堆满废弃木箱的岔巷，才终于停下脚步。
　　白思程撑着膝盖，大口大口地喘气，肺里像灌了辣椒水一样火辣辣的疼。
　　刚才那场“时间心跳”的后劲还没过去，他的太阳穴突突直跳，眼前时不时闪过几道诡异的光斑。
　　他感觉自己像是被人塞进滚筒洗衣机里甩了八百圈，现在腿还是软的。
　　燕怀峙的状况比他好不了多少。他靠在一只巨大的木箱上，脸色苍白，额角渗出一层细密的冷汗。他的呼吸平稳，但胸口起伏的幅度出卖了他此刻的真实状态。
　　两个人就这么沉默地喘着，谁也没说话。
　　过了好一会儿，白思程终于缓过一口气，他直起腰，抹了一把额头的汗，看向燕怀峙。
　　“你……还行吧？”
　　燕怀峙抬眼看他。灯光昏暗，看不太清表情，只能看见那双眼睛在阴影里微微闪烁了一下。
　　“应该问你。”他的声音还有些沙哑，“六十二秒。”
　　白思程愣了一下，随即“嗤”地笑出声，扯动还在隐隐作痛的神经，又忍不住“嘶”了一声。
　　“操，你这人怎么这么记仇？六十二秒怎么了？多出来那两秒是我白送的！”
　　燕怀峙没说话，只是垂下了眼。他靠在木箱上，微微垂着头，睫毛在眼底投下小片阴影，整个人难得地显出一丝疲惫的柔和。
　　白思程看着他，心里忽然有些发软。
　　他想起刚才在“时间心跳”里，燕怀峙那副濒临崩溃的样子，眼眶泛红，睫毛湿漉漉的，攥着桌沿的手指用力到发白，却死死咬着牙，一声不吭。那是他第一次看见这个人脆弱的样子。
　　也是他第一次意识到，燕怀峙不是铁打的。
　　白思程收回目光，有些不自在地挠了挠后脑勺。
　　“那个……”他清了清嗓子，“咱们现在怎么办？回黑鸬鹚？”
　　燕怀峙沉默了几秒，摇了摇头。
　　“貔貅的情报如果属实，裴时的人已经过去了。现在回去，可能正好撞上。”他顿了顿，声音有些沉，“钟叔……他知道怎么藏。我们现在回去帮不上忙，反而可能成为累赘。”
　　白思程知道他说得对，但心里还是堵得慌。他烦躁地踢了一脚地上的碎木块，把它踢得滚出去老远。
　　“那咱们就在这儿干等着？”
　　燕怀峙抬眼看他，目光里似乎有什么东西微微动了一下。他没有直接回答，而是从怀里摸出那两个装着时之砂的水晶瓶，仔细检查了一遍，确认没有破损，才重新贴身收好。
　　“貔貅说，第七块表是一张地图。”他的声音恢复了惯常的冷静，“我们需要时间研究它，也需要时间等钟叔那边……有消息。”
　　“所以？”
　　“所以，”燕怀峙站直身体，拍了拍大衣上沾的灰，语气平淡得像在说今天天气不错，“找个地方，吃饭，休息。”
　　白思程瞪大眼睛，以为自己听错了。
　　“吃饭？休息？”他难以置信地重复了一遍，“咱们刚被时间管理局追杀，刚在‘貔貅’那儿赌命，钟叔现在生死不明，你跟我说吃饭休息？”
　　燕怀峙看着他，眼神平静。
　　“你多久没吃东西了？”
　　白思程噎住了。
　　他努力回想，上次正经吃东西是什么时候？好像是……昨天？前天？在芦苇荡里啃了几块干巴巴的压缩饼干，那也算不上饭。
　　他的肚子非常适时地发出一声巨响。
　　白思程的脸瞬间涨红，他恼羞成怒地捂住肚子，瞪着燕怀峙：“看什么看！饿怎么了？是人都会饿！”
　　燕怀峙没有说话，只是嘴角似乎微微动了一下。
　　白思程发誓他看见了，那混蛋在笑！虽然笑得几乎看不出来，但绝对是在笑！
　　“笑屁啊！”他无语。
　　燕怀峙已经转身往巷子深处走了，只丢下一句淡淡的话：
　　“跟上。我知道一个地方。”
　　白思程骂骂咧咧地跟了上去，但不知怎么的，心里那口堵着的郁气，好像散了一些。
　　燕怀峙说的“地方”，是地下黑市边缘一个毫不起眼的小铺子。
　　铺子没有招牌，只有门口挂着一盏昏黄的油灯，勉强照亮巴掌大的地方。
　　铺子里面也不大，只摆着四五张歪歪扭扭的木头桌子，几条长凳。但空气里飘着的味道，让白思程的胃疯狂地抽搐起来。
　　是面的香味。热腾腾的、带着肉香和葱花香的面。
　　白思程几乎是飘着进去的。
　　铺子里只有一个老头在忙活，佝偻着背，脸上的皱纹像风干的橘子皮。看见燕怀峙进来，他只是抬了抬眼皮，似乎认出了什么，但什么也没说，只是冲角落的桌子努了努嘴。
　　燕怀峙带着白思程在角落坐下，背对着门，面朝着整个铺子，一个标准的、随时可以观察四周也随时可以撤退的位置。
　　白思程没心思管那些。他的眼睛死死盯着灶台上那口热气腾腾的大锅，鼻子一抽一抽的，像一只饿了三天的狗闻见了肉骨头。
　　“两碗面。”燕怀峙对走过来说话的老头说，“加肉。”
　　老头“嗯”了一声，佝偻着背走回灶台。
　　白思程咽了口唾沫，视线艰难地从大锅上移开，落在燕怀峙脸上。
　　“你怎么知道这种地方？”
　　燕怀峙没有立刻回答。他伸手拿过桌上的粗陶茶壶，倒了两杯浑浊的茶水，将其中一杯推到白思程面前。
　　“以前来过。”
　　白思程等了几秒，没等到下文，忍不住追问：“以前？什么时候？跟你父亲？”
　　燕怀峙的手指在茶杯边缘微微顿了一下。
　　“……不是。”他垂下眼，似乎斟酌了一下措辞，“更早的时候。我刚到雾都那几年，身上没钱，也没地方去。这个老板……收留过我几天。”
　　白思程愣了一下。
　　他忽然意识到，他对燕怀峙的“过去”几乎一无所知。这个人就像一本合上的书，封面冷硬，内容无从窥探。
　　他知道燕怀峙的父亲是钟表匠，知道燕怀峙继承了古董店，知道燕怀峙身手好、脑子快、对时间管理局的事了如指掌，但这些都只是标签，不是故事。
　　他不知道燕怀峙小时候是什么样的，不知道他有没有朋友，不知道他一个人是怎么在那间古董店里长大的。
　　面端上来了。
　　两大海碗，热腾腾的汤，上面铺着厚厚一层切得薄薄的酱肉，撒了葱花和香菜，香气扑鼻。他忽然想到没有穿来时妈妈做的面，不知道现在家人怎么样了。
　　白思程的脑子瞬间被这香气冲昏了。他拿起筷子，夹起一大口面，直接往嘴里塞。
　　“烫烫烫！”
　　他一边吐着舌头一边嚼，腮帮子鼓得像只仓鼠。燕怀峙看着他那副狼狈相，眉头微微皱了一下，但眼底似乎有什么东西化开了。
　　“慢点。”他把自己那碗往白思程那边推了推，“不够再点。”
　　白思程嘴里塞得满满的，含糊不清地说：“唔唔唔……这面太好吃了……唔……”
　　燕怀峙没有动筷子，只是端起茶杯，慢慢喝了一口。他的目光落在白思程脸上，那双素来冷淡的眼睛里，似乎有什么东西在悄悄融化。
　　白思程一口气吃下去半碗，终于放慢了速度。他抬起头，对上燕怀峙的目光，愣了一下。
　　“你看我干嘛？吃啊！”
　　燕怀峙没说话，拿起筷子，低头开始吃面。他吃得很慢，很斯文，和旁边狼吞虎咽的白思程形成鲜明对比。
　　白思程看着他，忽然想起什么。
　　“喂。”他咽下嘴里的面，“你刚才说，刚到雾都那几年……你是从哪儿来的？”
　　燕怀峙的动作顿了一下。
　　白思程等着他回答。但等了很久，燕怀峙只是又夹了一筷子面，沉默地咀嚼。
　　白思程有些讪讪，刚想说“不想说就算了”，燕怀峙却忽然开口了。
　　“……很远的地方。”他的声音很轻，像是在回忆，又像是在自言自语，“很远，也很久以前。”
　　白思程眨了眨眼：“很远是多远？”
　　燕怀峙抬起头看他。昏黄的油灯光落在他的眼睛里，像两簇摇曳的烛火。
　　“远到我再也回不去。”
　　白思程愣住了。
　　他看着燕怀峙的眼睛，忽然觉得心口被什么东西狠狠撞了一下。那双眼睛很平静，平静得像一潭深不见底的水，但水底之下，他分明看见了一道裂痕，一道从未愈合的、沉默的裂痕。

　　他想说点什么，但发现自己什么都说不出来。喉咙像被什么东西堵住了，酸涩难言。
　　燕怀峙似乎察觉到了他的情绪，垂下眼，继续吃面。
　　“你呢？”他忽然问。
　　白思程一愣：“我？”
　　“你从哪儿来？”
　　白思程张了张嘴，脑子里却一片空白。
　　他从哪儿来？从现实世界？从二十一世纪？从《雾钟》那本书里？这些他能说吗？
　　但他忽然发现，关于自己的“过去”，他也同样无话可说。
　　那些属于“白思程”的记忆了大学毕业、在杂志社上班、熬夜追小说、暴雨夜闯进那家二手书店，这些记忆越来越模糊，像褪了色的旧照片，边缘已经开始泛黄、卷曲。
　　他甚至不确定，那些记忆到底是真的，还是他自己编造出来安慰自己的。
　　燕怀峙看着他，等了几秒，没有等到回答。他没有追问，只是又给他倒了一杯茶。
　　白思程看着面前那杯浑浊的茶水，忽然觉得自己有点可笑。
　　“我好像……”他慢慢开口，声音有些涩，“也回不去了。”
　　燕怀峙的手指在杯沿上停住了。
　　白思程没有看他。他低着头，盯着那碗已经快要见底的面，眼眶有些发酸。
　　他不知道为什么突然想跟这个人说这些，明明他们才认识不久，明明这个人身上有无数秘密，明明他们应该互相防备。
　　但此刻，在这个昏暗破旧的小面铺里，在热腾腾的面香和昏黄的灯光里，他忽然觉得，那些都不重要了。
　　“我好像，”他顿了顿，喉结滚动了一下，“不记得自己是从哪儿来的了。”
　　他抬起头，努力扯出一个笑，想让自己看起来不那么狼狈：“你说奇怪不奇怪？一个人，居然不记得自己是从哪儿来的。好像一睁眼，就已经在这儿了，就已经在……”
　　他顿住，没有说下去。
　　就已经在追着你跑了。就已经在跟着你出生入死了。就已经在担心你会不会死在“时间心跳”里了。
　　这些话他没有说出口，但它们像沉甸甸的石头，压在心口。
　　燕怀峙看着他。
　　灯光昏黄，照在他的脸上，让那张素来冷硬的脸难得地柔和下来。他的眼睛里有什么东西在微微闪烁，不是怜悯，不是同情，而是某种更深沉、更复杂的情绪。
　　“你不是一个人。”他忽然说。
　　白思程愣住了。
　　燕怀峙垂下眼，用筷子慢慢拨弄着碗里剩下的几根面，声音很轻，但每一个字都清晰得像刻在冰面上。
　　“我也……不记得。”
　　白思程瞪大了眼睛。
　　“你——”
　　“我是说，”燕怀峙抬起眼，看着他，“我也有很多不记得的事。关于我父亲，关于小时候，关于……很多。”
　　他顿了顿，声音更轻了：“有时候我会想，那些不记得的事，是不是根本就不重要。重要的是现在。是现在站在身边的人。”
　　白思程的心跳漏了一拍。
　　现在站在身边的人。
　　他看着他，看着昏黄灯光下那张被阴影勾勒得过于锋利的侧脸，看着那双在黑暗里微微闪烁的眼睛。
　　他想说点什么，想说“你他妈能不能不要突然说这种话”，想说“你这样让我很尴尬”，想说很多很多用来掩饰慌乱的话。
　　但他什么都说不出来。
　　他只是看着他，眼眶发酸，心里像被什么东西塞得满满当当的，胀得难受。
　　“……面要凉了。”燕怀峙说。
　　白思程愣了一下，低头看向自己碗里那几根孤零零的面条，忽然“噗嗤”一声笑了出来。
　　“操，”他抹了一把眼睛，声音闷闷的，“都怪你，害我面都不想吃了。”
　　燕怀峙看着他，眼底闪过一丝极淡的、几乎看不出弧度的光。
　　“吃吧。”他把自己碗里剩的一半肉夹到白思程碗里，“还有。”
　　白思程看着碗里突然多出来的肉，愣了好一会儿，才低声嘟囔道：“……你自己不吃啊？”
　　“吃过了。”燕怀峙放下筷子，“你吃。”
　　白思程盯着那些肉，眼眶又酸了他深吸一口气，恶狠狠地夹起一块塞进嘴里，含糊不清地说：“你他妈……别以为这样就能收买我……”
　　燕怀峙没有说话，只是端起茶杯，慢慢喝了一口。他的目光越过茶杯边缘，落在对面那个狼吞虎咽的人身上，那目光里有一种他自己都没意识到的柔软。
　　吃完面，两人从小铺里出来，走在黑市边缘那些昏暗的巷子里。
　　地下世界没有白天黑夜，永远都是那副灰蒙蒙、烟雾缭绕的样子。但此刻，白思程却觉得这地方也没有那么让人窒息了。
　　他走在燕怀峙旁边，偶尔踢一下地上的碎石子，看着它们骨碌碌滚进阴影里。
　　“喂。”他忽然开口。
　　燕怀峙侧头看他。
　　“你刚才说的那些……不记得的事。”白思程顿了顿，“你难受吗？”
　　燕怀峙沉默了一会儿。
　　“习惯了。”他说。
　　白思程皱起眉，想说什么，却被燕怀峙打断。
　　“你呢？”
　　白思程愣了一下，想了想，老老实实地回答：“……有时候难受。特别是晚上睡不着的时候，越想越难受。想我到底是从哪儿来的，想我到底是谁，想我是不是本来就属于这里……还是说，这里才是假的。”
　　他顿了顿，有些自嘲地笑了笑：“挺傻的吧？”
　　燕怀峙没有回答他的问题，只是说：“不傻。”
　　白思程看着他。
　　“不傻。”燕怀峙又重复了一遍，声音很轻，却很认真，“你想的那些……我也想过。”
　　白思程忽然不知道该说什么了。
　　他们沉默地走了一段路，经过一个卖杂货的小摊。摊子上摆着乱七八糟的东西，有几块颜色鲜艳的粗布，几个掉了漆的铁盒，几串用彩线编成的手链。
　　白思程的目光被其中一串手链吸引了。
　　那手链编得很简单，就是普通的红线，但中间坠着一小块形状不规则的石头，石头上自然形成的纹路像一片模糊的山水。不知道是什么石头，但在昏暗的灯光下，那纹路隐隐泛着温润的光。
　　白思程盯着那石头看了一会儿，鬼使神差地停下了脚步。
　　“喜欢？”燕怀峙的声音从旁边传来。
　　白思程回过神，有些尴尬地摸了摸鼻子：“没有，就是……觉得挺好看的。”
　　摊主是个干瘦的老妇人，抬头看了他们一眼，用沙哑的嗓音说：“十文。”
　　白思程摸了摸口袋，空的。他这才想起来，自己身上一分钱都没有。
　　“算了算了，”他讪笑着摆手，“走吧。”
　　他转身要走，却被燕怀峙一把按住了肩膀。
　　“等等。”
　　燕怀峙从他身边走过，从怀里摸出几个铜板，放在摊子上。他拿起那串手链，看也没看，直接塞进白思程手里。
　　白思程愣住了。
　　他低头看着手里那串温热的、带着燕怀峙体温的手链，又抬头看着燕怀峙，张了张嘴，却什么都说不出来。
　　“……戴着。”燕怀峙说，声音平淡得像在说天气，“你手上太空了。”
　　白思程低头看了看自己的手腕。确实，光秃秃的，什么都没有。
　　他又看了看燕怀峙的手腕。那人手腕上也空空的，只有一层薄薄的、常年劳作的薄茧。
　　“你……”
　　“我不戴这些。”燕怀峙打断他，“走吧。”
　　他转身继续往前走。
　　白思程站在原地，看着他的背影，看着那件被夜风吹得微微鼓起的深色大衣，看着那个人在昏暗灯光下挺拔而孤独的轮廓。
　　他低头看着手里的手链，看着那枚不规则的石头，看着石头上那片模糊的山水纹路。
　　他忽然想起刚才在小面铺里，燕怀峙说的那句话。
　　重要的是现在。是现在站在身边的人。
　　他把手链戴在手腕上，石头的温度贴着皮肤，微微发烫。
　　他快步追了上去，和燕怀峙并肩走着。
　　“喂。”他说，声音有点闷，“谢谢。”
　　燕怀峙侧头看他一眼。
　　“嗯。”
　　白思程瞪他：“你就‘嗯’？”
　　“不然呢？”
　　“你他妈好歹说句‘不客气’啊！”
　　“不客气。”
　　“……”
　　白思程气得想踹他，但嘴角却不受控制地往上翘。
　　两人走出一段路，经过一个卖热饮的小摊。摊子上摆着几个粗陶碗，碗里是冒着热气的、颜色发红的液体，闻着有一股淡淡的药味和甜味。
　　摊主是个年轻的女人，冲他们热情地招呼：“两位，喝碗热枣茶吧，驱寒的，五文一碗！”
　　白思程看了看那碗红褐色的液体，又看了看燕怀峙。
　　燕怀峙停下脚步，看了一眼白思程被夜风吹得有些发白的嘴唇。
　　“两碗。”他又掏出几个铜板。
　　白思程愣了愣：“你干嘛又——”
　　“你冷。”燕怀峙打断他，把一碗热枣茶塞进他手里，“喝了。”
　　白思程捧着那碗热腾腾的枣茶，暖意从掌心一直传到心里。他看着燕怀峙也捧着一碗，低头慢慢喝了一口。
　　“好喝吗？”他问。
　　燕怀峙想了想，认真地说：“还行。”
　　白思程笑了。他低下头，也喝了一口。甜丝丝的，带着淡淡的枣香和一点药味，暖洋洋地从喉咙一路滑到胃里。
　　“是挺好喝的。”他说。
　　两人就这么站在路边，一人捧着一碗热枣茶，慢慢喝着，谁也没说话。
　　周围是嘈杂的人流，是昏暗的灯光，是蒸汽和烟雾。但此刻，白思程却觉得这世界安静极了。
　　安静得只剩下身边这个人的呼吸声，安静得只剩下自己心跳的声音。
　　一碗枣茶见底，身上暖和多了。白思程把碗还给摊主，抹了抹嘴。
　　“咱们现在去哪儿？”他问。
　　燕怀峙也放下碗，看了看四周。
　　“找个地方落脚。”他说，“貔貅的情报需要时间消化，第七块表也需要研究。明天天亮之前，不能回黑鸬鹚，也不能回雾都。”
　　“那去哪儿？”
　　燕怀峙想了想，转身朝一个方向走去。
　　“跟我来。”
　　他带着白思程穿过几条巷子，七拐八绕，最后停在一栋看起来很破旧的、摇摇欲坠的木楼前。
　　“这是？”
　　“以前的客栈，”燕怀峙说，“老板跑了，现在没人管。我之前躲过几天。”
　　他推开虚掩的门，里面是一片漆黑。燕怀峙摸出煤气灯，点燃，昏黄的光照亮了室内。
　　确实是个客栈的格局。一楼是大堂，桌椅歪歪扭扭地散落着，积了厚厚的灰。二楼是客房，房门都开着，里面空空荡荡。
　　燕怀峙选了二楼靠窗的一间，推开门，检查了一遍，确认没有危险，才示意白思程进去。
　　房间很小，只有一张木板床，一张破桌子，一把缺了腿的椅子。但窗户能看到外面的街道，也方便观察动静。
　　白思程一屁股坐在床上，木板发出不堪重负的“嘎吱”声。
　　“有床就不错了，”他感慨，“比之前在芦苇荡里睡硬地板强多了。”
　　燕怀峙没有坐。他走到窗边，微微拉开窗帘，仔细观察着外面的情况。
　　白思程看着他的背影，忽然说：“你不过来坐会儿？”
　　燕怀峙没有回头：“一会儿。”
　　白思程也不勉强。他靠在床头，看着那人专注的侧脸，看着他在黑暗中微微闪烁的眼睛。
　　“燕怀峙。”他忽然开口。
　　燕怀峙侧过头看他。
　　白思程张了张嘴，想说很多话。想说你累不累，想说你为什么总是自己扛，想说刚才在“时间心跳”里我真的很怕你撑不住，想说谢谢你给我买手链买枣茶，想说很多很多。
　　但最后，他只是说：“……那个手链，我很喜欢。”
　　燕怀峙看着他，目光在黑暗中闪烁了一下。
　　“嗯。”他说。
　　白思程等了几秒，没等到下文，忍不住瞪他：“你就不能多说几个字？”
　　燕怀峙沉默了一会儿，似乎在认真思考这个问题。然后，他说：
　　“你喜欢就好。”
　　白思程愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。
　　“操，你他妈真的是……”
　　他笑着，笑着，眼眶却有些发热。
　　他低下头，假装在看手腕上的手链。灯光昏暗，看不清石头上的纹路，但他能感觉到它的温度，那温度像一个人沉默的陪伴。
　　燕怀峙的视线在他身上停留了几秒，然后转回头，继续观察窗外。
　　房间安静下来，只有两人轻轻的呼吸声，和远处隐隐传来的地下世界的喧嚣。
　　过了很久，燕怀峙的声音在黑暗中响起，很轻，却清晰得像刻在心上。
　　“睡吧。明天还有很多事。”
　　白思程“嗯”了一声，躺了下去。木板床很硬，但比睡地板强多了。他闭上眼睛，手腕上那串手链的温度贴着皮肤，像一个小小的、温暖的锚点。
　　他忽然想起什么，睁开眼睛，看着窗边那个依然站得笔直的背影。
　　“你也睡。”他说，声音有些闷，“别老站着。你又不是铁打的。”
　　燕怀峙沉默了几秒。
　　然后，他放下窗帘，转过身，走向床边。
　　白思程往里面挪了挪，给他让出一半的位置。
　　燕怀峙在他旁边躺下。床很小，两个人挤在一起，胳膊挨着胳膊，腿挨着腿。白思程能感觉到他身上传来的温度，能闻到他衣服上那股淡淡的、混合着机油和夜风的味道。
　　他没有说话，燕怀峙也没有说话。
　　黑暗里，只有彼此的呼吸声交织在一起。
　　过了很久很久，久到白思程以为燕怀峙已经睡着了，耳边忽然传来一个极轻极轻的声音：
　　“……谢谢。”
　　白思程愣了一下。
　　他偏过头，看着黑暗中那个人模糊的轮廓，看着那双微微闪烁的眼睛。
　　他想说点什么，想说“谢什么谢，你他妈少来这套”，想说“是我谢谢你才对”，想说很多。
　　但最后，他只是轻轻“嗯”了一声，然后闭上眼睛。
　　嘴角却怎么也压不下去。