《飞蛾扑火》不合時怡

77、蛛丝马迹 我不想再失

　　路诗涵说到做到。
　　接下来的三天，如麦的手机每天早上都会准时收到一条消息。内容很简短，有时候是一句话，有时候是一张照片，有时候只是一个句号——意思是“一切正常，没有新进展”。
　　如麦习惯了这种节奏。她不会追问，不会催促，只是每天看到消息的时候，在心里默默地点一下头，然后把手机放回口袋，继续做她该做的事。
　　但“该做的事”变得越来越难集中精力。
　　周一下午，如麦在接诊一个焦虑症患者的时候，发现自己走神了三次。三次。这在以前从来没有发生过。她是那种即使发着高烧也能把咨询记录写得滴水不漏的人，而现在，她居然在病人说话的间隙，脑子里闪过一个念头——
　　张檀今天在不在医院门口？
　　她把那个念头压下去，强迫自己回到病人的叙述里。病人正在说她和她母亲的关系，说得很慢，断断续续，像是从一口很深的井里打水，每一桶都要费很大的力气。如麦听着，点头，适时地回应，一切看起来都很正常。
　　但只有她自己知道，她的专注力只剩下百分之七十。剩下的百分之三十，像一台后台运行的雷达，不停地扫描着周围的一切——窗外的脚步声、走廊里的说话声、手机有没有震动。
　　这是一种耗竭的状态。她比谁都清楚。
　　但她没有办法停下来。
　　昱宁在店里接到了一个电话。
　　号码是陌生的，云港本地的座机。她犹豫了一下，还是接了。
　　“喂？”
　　“请问是昱宁女士吗？”电话那头是一个中年女性的声音，语气礼貌而疏离，像是客服。
　　“我是。哪位？”
　　“这里是云港市第一人民医院心理科。您之前在我们科室就诊，主治医师是如麦医生。请问您最近是否方便来医院做一个常规随访？”
　　昱宁的手顿了一下。
　　“请问是谁让您打这个电话的？”昱宁问。
　　电话那头沉默了一秒。
　　“是系统自动排期的。”对方说，“您看这周四下午三点方便吗？”
　　昱宁想了想，说：“我确认一下时间，稍后回复。”
　　她挂了电话，站在吧台后面，盯着手机屏幕看了几秒。然后她拨了如麦的号码。
　　响了两声，接了。
　　“如麦，你们科室刚刚给我打电话，说让我去做常规随访。你知道这件事吗？”
　　电话那头安静了一瞬。
　　“我不知道。”如麦的声音沉了下来，“谁打的？”
　　“没报名字，说是系统自动排期。”
　　“系统不会自动排期。”如麦说，声音里多了一种昱宁很熟悉的东西——那种她在分析病例时的专注和警觉，“随访都是人工安排的。你把号码发给我，我查一下。”
　　昱宁把号码发了过去。
　　过了大概十分钟，如麦的电话回过来了。
　　“那个号码不是我们科室的。”她说，声音很平，但平得有点刻意，“是医院总机的一个分机号，但那个分机号对应的座位已经空了很久，没有人用。”
　　“什么意思？”
　　“意思是，有人借用了那个分机号，给你打了电话。”
　　昱宁靠在吧台上，手指无意识地在台面上画着圈。她听到如麦在电话那头深吸了一口气，然后说：“昱宁，你听我说。从现在开始，任何人打电话来说是我的同事、说医院的事情、说任何和我有关的事情，你都不要信。先挂掉，然后给我打电话确认。”
　　“好。”
　　“还有——”如麦顿了一下，“如果有人来店里，说是我让你来的，也不要信。”
　　“如麦。”
　　“嗯？”
　　“你觉得她想干什么？”
　　如麦没有立刻回答。电话里只有她的呼吸声，轻轻的，均匀的，像是她在用呼吸来平复自己的心跳。
　　“她在测试边界。”如麦终于说，“她想看看，她能靠近到什么程度。”
　　挂了电话之后，如麦坐在诊室里，盯着墙上那张心理咨询伦理守则看了很久。
　　那张守则她看了无数遍，上面的每一条她都能背出来。但此刻，她的目光落在其中一行字上，像是在看一道她解不开的数学题。
　　“心理师应尊重来访者的隐私权，未经来访者同意，不得向任何第三方透露来访者的信息。”
　　她已经在边界上走了太久。
　　从昱宁第一次走进这间诊室的那一刻起，她就在走钢丝。她是昱宁的主治医师，但她也是昱宁的女朋友。这两个身份之间那条线，她一直在努力地划清，但张檀的出现，让那条线变得越来越模糊。
　　作为一个主治医师，她应该把这件事报告给医院，应该让安保部门介入，应该在系统里标记昱宁的档案为“高危”，应该采取一切正规的、程序化的措施来保护她的病人。
　　但她不能。
　　因为她一旦报告，医院就会问：“你为什么这么关心这个病人？”她不能说“因为她是我女朋友”。她也不能说“因为有人在跟踪她，而那个人是我高中时就认识的人”。这些解释会把事情引向一个她无法控制的方——双重关系会被重新审查，昱宁的档案会被调出来，一切都会暴露在阳光下。
　　她不是怕自己受处分。
　　她是怕昱宁。
　　怕昱宁因为这件事，再一次成为“被审查的对象”。怕那些好不容易愈合的伤口，被重新撕开。怕昱宁好不容易建立起来的、对这个世界的一点点信任，再一次崩塌。
　　所以她选择了沉默。
　　选择了自己扛。
　　选择了在钢丝上继续走下去。
　　如麦摘下眼镜，揉了揉鼻梁，闭上眼睛。黑暗中，她看到昱宁的脸。高中的昱宁，坐在咖啡馆靠窗的位置，面前放着一杯热可可，侧脸被午后的阳光照得很柔和。
　　那个时候，如麦还不知道昱宁经历过什么。她只是觉得，这个女生的眼睛里有一种她很想去了解的东西。像是一本书，封面很旧，但里面的内容一定很重。
　　她没想到，有一天，她会成为这本书的守护者。
　　更没想到，这本书的旧伤，会引来一只嗜血的野兽。
　　——
　　傍晚时分，如麦收到了路诗涵发来的一条消息。
　　不是每天早上的那种“例行汇报”，而是一条单独的消息，内容只有一张图片。
　　如麦点开，是一张聊天记录的截图。
　　截图的背景是黑色的，字体是白色的，看起来像是某个即时通讯软件的界面。发消息的人昵称是一个简单的“F”，头像是一张纯黑色的图片。
　　消息内容只有一行字：
　　“你确定她还会回来？”
　　下面是一条回复，来自一个昵称叫“梧桐”的账号：
　　“她一定会。那个店是她命根子。”
　　如麦盯着那行字，手指慢慢收紧。
　　“她一定会。那个店是她命根子。”
　　谁会知道江婆婆的店是昱宁的命根子？
　　谁会知道昱宁接手那家店，不是为了赚钱，而是为了完成一个老人的遗愿？
　　谁会知道昱宁每天去店里，不只是因为那是她的工作，而是因为那是她唯一觉得“安全”的地方？
　　只有两种人。一种是昱宁告诉过的人。另一种是——观察过昱宁很久的人。
　　如麦把截图放大，又看了一遍。“梧桐”这个昵称让她想起了一个人。
　　陈雨桐。
　　梧桐。雨桐。
　　不是巧合。
　　她拿起手机，给路诗涵打了过去。响了一声就接了。
　　“看到了？”路诗涵的声音很低，背景很安静，像是在一个封闭的空间里。
　　“看到了。这是什么时候的？”
　　“今天下午。我让人侵入了陈雨桐的社交账号，这是她和一个人的私聊记录。对方是谁还不确定，账号是新注册的，没有任何历史信息，但IP地址显示在云港。”
　　“还有别的吗？”如麦问。
　　“有。”路诗涵说，“陈雨桐回复那句‘她一定会’之前，对方发了一条很长的语音。我这边没法转文字，但找人听了，内容大概是——‘我最近一直在看她，她每天下午都会去店里，晚上关门之后才回家。有时候她女朋友会来接她，两个人一起走。那个咖啡店是她从以前一个老太太手里接过来的，她对这个店特别上心，绝对不会离开云港。’”
　　如麦握着手机的手指收得很紧。
　　“她在监视昱宁。”如麦说，声音很平，但每个字都像是从冰水里捞出来的。
　　“不止是监视。”路诗涵说，“她跟陈雨桐说这些，像是在确认什么。像是在问——‘我这么做对不对’‘我是不是可以继续’。”
　　“陈雨桐在鼓励她。”
　　“对。”路诗涵的声音更低了，“陈雨桐回复的那句‘她一定会’，不是在陈述事实。是在推她一把。”
　　如麦闭上眼睛。
　　她想起昱宁说过的话：“你越查她，她越疯。”
　　但现在是张檀自己在疯。陈雨桐在背后推她，让她越走越远。而如麦现在做的——查张檀、联系路诗涵、收集证据——会不会也在无形中推张檀一把？
　　这是一个死循环。
　　你越防御，对方越觉得你在怕她。你越怕她，她越觉得自己有力量。她越有力量，她就越想看看——你到底能怕到什么程度。
　　“如麦。”路诗涵的声音从听筒里传来，把她从思绪中拉回来。
　　“嗯。”
　　“我想问你一件事。”
　　“你说。”
　　“你有没有想过报警？”
　　如麦沉默了几秒。
　　“想过。”她说，“但没有用。现在这些证据——一张照片，一个信封，一通冒名电话，一张聊天记录截图——在法律上什么都构不成。报警的话，警察能做的最多就是备案，连立案都立不了。”
　　“我知道。”路诗涵说，“但我想问的不是这个。我是想问——你为什么不告诉昱宁？陈雨桐的事，你一直没跟她说吧？”
　　如麦没有回答。
　　“你怕她受不了。”路诗涵替她说了出来，“你怕她知道陈雨桐也在背后推的时候，会觉得自己又一次被那个人缠上了，永远都摆脱不了。”
　　“……”
　　“如麦，我知道你是好意。但你这样瞒着她，万一有一天她知道了，她会怎么想？”
　　如麦深吸一口气。
　　“她会觉得我不信任她。”如麦说，“会觉得我又在把她当成病人，而不是——”
　　她没有说完。
　　电话那头，路诗涵也沉默了。
　　过了很久，路诗涵才开口，声音比之前柔和了很多：“你自己也是心理医生，你应该知道，有些事情不是一个人能扛的。你扛得越多，垮的时候就越惨。”
　　如麦没有说话。
　　“我不是在劝你什么。”路诗涵说，“我只是不想再看到你一个人硬撑了。高中的时候你就是这样，什么都不说，什么都自己扛。最后昱宁走了，你天天晚上都哭。你以为我不知道？”
　　如麦的手指微微收紧。
　　“我知道你去找过她。”路诗涵说，“你发着高烧，一个人坐了很久的车，到岐川的高中去找她。你站在学校门口，没有进去，站了很久，然后走了。回来之后高烧变成了肺炎，住院住了三天。”
　　“你怎么知道的？”如麦的声音很轻。
　　“星茗告诉我的。”路诗涵说，“她让我别跟你说，说你会不高兴。”
　　如麦靠在椅背上，仰头看着天花板。
　　灯光很白，白得刺眼。
　　她拿起手机，打开了昱宁的对话框。
　　光标在输入框里一闪一闪地跳着。
　　她打了几个字，删掉。又打了几个字，又删掉。
　　最后，她打了一行字：
　　“昱宁，晚上我去店里找你。有事跟你说。”
　　发出去之后，她把手机扣在桌上，闭上眼睛。