《牌面》拾三猫

35、第 35 章 万一有奇迹

　　天还没完全亮透，雾纱笼着后山。樊屿燃踩着露水打湿的石阶往上走，手里攥着便利店买的三明治。

　　她习惯在这个时间点来，这时候山上通常没有人。

　　但今天例外。

　　她刚在常坐的那块青石上坐下，就听见身后枯叶被踩响的声音。

　　没有回头，樊屿燃撕开三明治的包装纸。

　　脚步声停在了距离她五米左右的地方，不远不近，刚好在视线边缘。

　　樊屿燃小口咬着三明治，目光落在前方那片樱花林上。光秃秃的枝桠在晨雾中伸展，如同一幅褪了色的水墨画。

　　来者往前挪了一小步，鞋底摩擦碎石的声音在寂静的山间格外清晰：“我回厦门了，没回一中。”

　　她知道。

　　她当然知道。

　　“实验这地方挺好的。”庄习谦像是在自言自语，“安静，能看到整片樱花林……虽然现在没开花。”

　　樊屿燃吃完最后一口三明治，把包装纸仔细叠好放进口袋。站起身时，庄习谦终于忍不住走近了些。

　　“樊屿燃。”他叫她的名字，声音很轻，“我们谈谈。”

　　樊屿燃终于看了他一眼。

　　晨光里，庄习谦的头发被露水打得微湿，几缕碎发贴在额前。眼神小心翼翼，像只做错事等着挨训的中型犬。

　　“谈什么？”

　　樊屿燃问话时声音比晨雾还冷冽，不怒自威。

　　“谈……”庄习谦顿了顿，“谈我为什么回来，谈你……”

　　“没必要。”樊屿燃打断他，重新坐下，从书包里拿出英语单词本，翻页，戏谑道，“你就当做不认识我，刚好我不认识你。”

　　庄习谦沉默了几秒，在她斜后方找了块石头坐下。两人之间隔着三步的距离，似是一道无形的界线。

　　和从前并肩而坐的日子隔着整整两年。

　　山间的鸟开始鸣叫，此起彼伏。晨雾慢慢散去，露出更清晰的枯枝轮廓。

　　“这里的樱花，”庄习谦怔怔开口，心里一阵酸涩，“开起来应该和初中那条樱花道不一样吧？”

　　翻页的手指顿了顿。

　　樊屿燃想起初三那年春天，中学的樱花道，花瓣落在她刘海上的触感，还有他伸手拂去时指尖的温度。那时候他们并肩坐在长椅上，肩挨着肩，能闻到彼此身上洗衣液的香味。

　　“不知道。”她也有了一瞬的失神，“我没见过这里的花期。”

　　这是实话。

　　这片樱花林是两年前的冬日移植来学校后山的，不知是因为什么原因，可能刚来水土不服，连续两年都没有开过。

　　她只看过秋天的枯枝，冬天的残雪，从未见过它盛开的样子。

　　就像他们的关系，开始于盛花期，却只见过凋零后的模样。

　　“哦。”庄习谦应了声，语气里带着明显的失落，又重复了一声，“哦。”

　　又沉默了很久。

　　樊屿燃能感觉到他的视线一直落在她身上，炙热得让人无法忽视。

　　“你……”庄习谦鼓足了勇气，“是不是特别不想看见我？”

　　翻页的手再次停住，樊屿燃盯着书页上的单词：

　　“irreversible”，不可逆转的。

　　“庄习谦。”她叫他的名字，声音平静无波，“我们分手了，记得吗？”

　　山风穿过枯枝，发出呜咽般的声响。樊屿燃合上单词本，站起身准备离开。

　　“我知道！”庄习谦也跟着站起来，动作太急差点被石头绊倒，“我知道我们分手了，我知道我当年错……”

　　“你没有错啊，”她打断庄习谦，终于转身正视他的眼睛，“这是从始至终都是我的问题啊。”

　　晨光完全照亮了山坡，樱花林的枯枝在阳光下投下交错的影子。她看着那些影子，又看看他：

　　“樱花谢了就是谢了，不会因为你天天来看，它就重新开一次。”

　　“或者说……一个生来就注定毫无生机的新芽，是不会因为沃土而重生的。”

　　她沿着石阶往下走，走到半山腰时，她回头看了一眼。庄习谦仍站在原地，晨光把他的影子拉得很长，孤独地映在枯败的樱花林前。

　　她转身加快脚步，仿佛走慢一点，就会被记忆追上，被那个站在樱花枯枝前的少年，被那些已经逝去却固执不肯散场的曾经，重新拖回她好不容易才爬出来的深渊。

　　山间的鸟还在鸣叫，但那些声音已经变得很遥远，似是从另一个世界传来的回音。

　　这天下课后，樊屿燃在储物柜前碰到了庄习谦。

　　他正往她隔壁的柜子里塞课本，见到来者随意道：“巧。”

　　樊屿燃不接话，低头开锁，金属锁扣发出咔哒声响。

　　“明天……”

　　“明天我值日，要早到。”樊屿燃抢白，从柜子里拿出下午要用的课本，“没时间再去后山。”

　　庄习谦愣了愣，随即笑了：“你怎么知道我要说什么？”

　　樊屿燃动作一顿，这才意识到自己反应过度了。

　　“我不知道。”她合上柜门，“随便猜的。”

　　“那你猜错了。”庄习谦靠在旁边的柜子上，“我想说的是，明天降温，记得加衣服。”

　　她抱起课本转身就走，脚步飞快。走廊尽头传来他的声音，不轻不重，刚好能让她听见：

　　“明天见。”

　　她没有回头。

　　第二天果然降温，樊屿燃在校服外套里加了件毛衣，但早读课时还是觉得冷。窗外的梧桐树在风里摇晃，叶子簌簌地落。

　　课间操时间，她因为生理期请假，独自留在教室。刚翻开数学练习册，后门就被推开了。

　　庄习谦端着杯热水走进来，轻轻放在她桌上。

　　“红糖水。”他说，“杯子是新的，没人用过。”

　　樊屿燃盯着那杯冒着热气的水，水面微微晃动，倒映出天花板的日光灯。

　　“你怎么知道……她问了一半就停住了。

　　他当然会知道啊。

　　初三那年有次体育课，她疼得脸色发白，是他跑去小卖部买了红糖，用保温杯冲好递给她。那时候他还笨手笨脚，热水溅出来烫红了手指。

　　“猜的。”

　　庄习谦学她昨天的语气，眼里带着笑意。

　　樊屿燃没碰那杯水，只是低头继续做题。庄习谦在她旁边坐下，从书包里拿出物理卷子，安静地写起来。

　　教室里只有笔尖划过纸张的声音，和窗外隐约传来的广播操音乐。阳光从窗户斜射进来，在他们之间的空地上投下明亮的光斑。

　　“这道题，”庄习谦指着卷子上的一道力学题，将卷子往对方那推了推，“我算出来的答案和标准答案差个负号。”

　　“帮我看一下，好吗？”

　　樊屿燃瞥了一眼，纠结片刻才道：“你受力分析画反了。”

　　庄习谦讪讪笑了下：“哪里？”

　　她拿起笔，在草稿纸上画了几条线：“这里，摩擦力的方向反了。”

　　庄习谦凑近看，头发几乎要蹭到她的手臂。她往后缩，笔尖在纸上划出一道多余的痕迹。

　　“抱歉。”

　　他也往后靠，拉开距离。

　　樊屿燃很想逃走，却又不受控制地画了一遍正确的分析图，笔迹比平时潦草：“这样。”

　　“懂了。”庄习谦点点头，只觉得唇焦口燥，“谢谢。”

　　接下来的半小时里，他们就这样维持着一种微妙的平衡。他问问题，她简短回答；他凑近看，她退开；他道谢，她沉默。

　　直到下课铃响，同学们陆续回来，教室里重新变得嘈杂。那杯红糖水已经凉透了，表面凝着一层薄薄的水膜。

　　“凉了。”庄习谦站起身就要伸手去拿杯子，“我再去接一杯……”

　　“不用。”

　　她终于端起杯子，小口喝完。

　　甜得发腻，挺凉。

　　下午的体育课，她坐在看台上休息。庄习谦在篮球场上打球，每一次起跳投篮都能引来女生们的低呼。有高一的小学妹红着脸给他送水，他摆摆手拒绝，转头望向看台的方向。

　　樊屿燃移开视线，低头看膝盖上的单词本。但那些字母像在跳动，怎么也进不了脑子。

　　放学时又下雨了。

　　她有时候真不明白为什么厦门的秋天总是这么多雨。

　　这次她带了伞。

　　不过是庄习谦那把黑色的长柄伞。

　　樊屿燃就这么静静地盯着那把伞盯了好一会儿：“……”

　　要湿着回去吗？

　　可是她来姨妈了，经不起凉。

　　几番心理斗争后，樊屿燃撑开伞走进雨里，没走几步就听见身后有人跑近。

　　“一起？”庄习谦钻到她伞下，肩膀湿了一半，“我伞忘带了。”

　　哪里是忘带伞了。

　　分明是借了心心念念的人。

　　而心心念念的人就在眼前。

　　伞下的空间倏地变得拥挤，樊屿燃下意识往旁边让，伞面倾斜，雨水打湿了她的右肩。

　　“我来撑吧。”

　　庄习谦接过伞柄，把伞往她那边倾斜。

　　两人并肩走在湿漉漉的街道上，谁都没有说话。雨滴敲打着伞面，似是无数细小的鼓点。她能闻到他身上淡淡的汗味，混着雨水的清新。

　　路过便利店时，庄习谦顿了顿脚步：“等我一下。”

　　樊屿燃不想等他。

　　可她依旧站在屋檐下等他，看他跑进店里，很快又跑出来，手里拿着个塑料袋。

　　“给你。”

　　他递过来塑料袋，里面是包暖宝宝和一条巧克力。

　　樊屿燃愣住。

　　“看你下午体育课脸色不好。”庄习谦解释，耳根有点红，“这个牌子的巧克力你以前喜欢。”

　　是，她以前喜欢。

　　初三那年冬天，他总在课间塞给她这个牌子的巧克力，说她手太凉，吃甜的能暖和点。

　　所以她开始喜欢。

　　“现在不喜欢了。”

　　樊屿燃嘴上这么说着，但还是接过了袋子。

　　庄习谦笑了，明明已经是快成年的人了，笑起来却依旧稚气荡存，眼睛弯起来：

　　“那下次买别的。”

　　接下来的路，两人都没再说话。到她家小区门口时，雨刚好停了。夕阳从云层缝隙里透出来，把湿漉漉的地面染成金色。

　　“好。”庄习谦没有立刻离开，“明天……”

　　明天见。

　　樊屿燃没有回头，但能感觉到他的目光一直跟随着，直到她拐进楼道的阴影里。

　　回到家，她打开塑料袋。暖宝宝是粉色的，包装上印着只卡通兔子。巧克力是黑巧，百分之七十二的可可含量。

　　她拆开包装，掰了一小块放进嘴里。苦涩在舌尖化开，然后是淡淡的回甘。

　　窗外的天空彻底放晴了，夕阳把云朵染成绚烂的橘粉色。

　　那年冬天的某个傍晚，也是这样的天气，他们牵着手走在放学路上，他手心很暖，把她的手指紧紧包裹着。

　　那时候多好啊，好到以为这样的日子会一直持续下去。

　　手机震动，是庄习谦发来的消息：“到家了？”

　　她盯着那三个字，手指在键盘上停留很久，最终只回了一个字：“嗯”

　　那边显示“正在输入…”，持续了好一会儿，发来的却也只是简单的两个字：“晚安”

　　她没有再回。

　　夜里，她躺在床上看着天花板。月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上投下一道细长的光带。

　　一切都和从前太像了。

　　他的关心，他的靠近，他小心翼翼的眼神。

　　可花谢了就是谢了。

　　可万一呢？

　　万一明年春日，枝头会冒出一点新绿。