《牌面》拾三猫

31、第 31 章 恶心的世界

　　樊屿燃觉得自己已经死了。

　　那个周六晚上的补习班里，某个部分的她确实死了。现在活着的只是一具空壳，一具对一切都失去反应的躯壳。

　　周一开始，她没有去上学，父母也没有勉强。

　　她的房间窗帘永远拉着，分不清白天黑夜。李婉每天按时送饭进来，她偶尔吃几口，更多时候只是看着饭菜变冷。

　　手机一直泡在水里，后来被李婉捞出来，已经不能用了。新的手机放在床头，她从来没碰过。

　　庄习谦来找过她几次。

　　她在猫眼里看到他站在门外，头发被风吹得乱糟糟的，脸上带着她从未见过的焦急。但她没有开门。

　　“屿燃，我知道你在家。”他的声音隔着门板传来，有点闷，“回我一句话好不好？”

　　她背靠着门坐下，手指在地板上划着。什么也不想说，什么也说不出来。

　　后来他不再来了。

　　也许生气了，也许放弃了。

　　她不知道，也不想知道。

　　李婉试着和她说话，说学校的事，说亲戚家的琐事，说任何可能引起她兴趣的事。她只是看着窗外，虽然窗帘拉着，什么也看不见。

　　有一天，李婉忍不住伸手想摸她的头发。她猛地躲开，后背撞在墙上，发出沉闷的响声。

　　“别碰我。”

　　她的声音嘶哑，像是很久没有说过话。

　　李婉缩回手，眼泪掉了下来：“妈妈只是……”

　　“出去。”她把脸埋进膝盖，“出去吧。”

　　从那以后，没有人再试图碰她。

　　心理医生来过家里，那是一个说话很温柔的女医生，坐在离她很远的地方，轻声细语地问一些问题。

　　“愿意和我聊聊那天晚上发生了什么吗？”

　　她摇头。

　　“现在感觉怎么样？”

　　她沉默。

　　日子一天天过去，如同一潭死水。她每天坐在同一个位置，看着同一个方向。有时候一坐就是几个小时，一动不动。

　　手臂上那道早已消失的伤痕，又开始发痒。她用力抓挠，直到皮肤红肿破皮。

　　李婉给她买了新的长袖睡衣，遮住了那些抓痕。

　　有一天下午，她突然想起庄习谦送的那个木刻书签。叶子形状的，纹理很细腻，应该在书包里。

　　她走到书桌前，打开书包。把里面的东西一样样拿出来：课本，练习册，笔袋……

　　书签不见了。

　　她坐在地上，把书包里的东西倒了一地，疯了一样翻找。

　　没有，哪里都没有。

　　李婉听到动静跑进来：“燃燃，找什么？”

　　“书签。”她的声音发抖，“一片叶子……”

　　李婉愣了一下，随即想起来了：“是不是木头的？妈妈帮你收起来了。”

　　她从衣柜顶层拿出一个小盒子，里面装着那个书签，还有庄习谦送的吧唧，小玉钥匙扣，所有和他有关的东西。

　　“我怕你看到难过……”李婉小声解释。

　　她拿起书签，握在手里。木头的质感很光滑，带着一点凉意。

　　突然觉得恶心。

　　那种反胃的感觉来得猝不及防，她冲进洗手间，对着马桶干呕，却什么也吐不出来。

　　李婉站在门口，手足无措。

　　樊屿燃从厕所踉跄地出来的时候，把书签扔进垃圾桶，重新缩回床角。

　　白日的她见不得光，夜晚更加令人窒息。

　　深夜，她常常惊醒。黑暗中总觉得有一双手在碰她，那种黏腻的触感如此真实，让她止不住地发抖。

　　打开所有的灯，房间亮如白昼。但恐惧并没有消失，它蛰伏在每一个阴影里。

　　她开始害怕睡觉，整夜整夜地睁着眼睛。天亮时才能勉强合眼，睡着一小会儿，然后又会被噩梦惊醒。

　　梦里总是那个教室，那双汗湿的手，那种令人作呕的气味。

　　有一次她梦到庄习谦。

　　他站在很远的地方看着她，她想叫他，却发不出声音。然后他的脸突然变成了王老师的脸，带着那种扭曲的笑向她靠近。

　　她尖叫着醒来，浑身被冷汗湿透。

　　李婉冲进房间：“怎么了？”

　　她抱着膝盖，不停地发抖：“没事……做噩梦了……”

　　樊明远站在门口，脸色疲惫。这段时间，他好像老了很多。

　　“那个畜生……他会付出代价的……”

　　“爸爸对不起你……燃燃……对不起……”

　　她没说话。

　　付出代价又怎么样？对不起又怎么样？发生过的事情不会改变。

　　有一天，吴优妍和周思婷来了。她们站在房间门口，不敢进来。

　　“屿燃……”吴优妍的声音带着哭腔，“我们好想你。”

　　周思婷把一摞笔记放在门口：“这是最近的课堂笔记，你需要的时候可以看。”

　　她看着她们，突然觉得很陌生。那些穿着校服、谈论着考试和作业的生活，好像已经是上辈子的事了。

　　“谢谢。”

　　她们离开后，她看着那摞笔记，始终没有去碰。

　　天气越来越冷，窗外的梧桐树已经完全秃了，枝桠在灰蒙蒙的天空下画出凌乱的线条。

　　她站在窗边，看着空荡荡的街道。偶尔有学生放学经过，穿着和她一样的校服，说着笑着。

　　那些声音听起来很遥远，似是从另一个世界传来的。

　　新手机的卡还是原来的号码，她开机，无数条消息涌进来。

　　好几百条，全来源于一个人。

　　中型犬：接电话好不好？

　　中型犬：我在你家楼下，看到灯亮着，这么晚了不睡吗？

　　中型犬：可以探出来头吗？就一下。

　　最后一条是一个月前。

　　她看着那些消息，手指在回复框停留了很久，最终什么也没写。

　　关掉手机，放回床头。

　　有一天，她无意中在电视上看到一则新闻。某个补习班老师因涉嫌□□未遂和挪用资金被正式逮捕。画面一闪而过，是王老师被押上警车的背影。

　　她关掉电视。

　　李婉小心翼翼地问：“要不要……告诉习谦那个孩子，你没事？”

　　父母已经彻底不管她谈恋爱的事情了，都只希望她好起来。

　　然而，樊屿燃摇了摇头。

　　“那孩子很担心你……”

　　“恶心。”她突然说，“滚。”

　　李婉愣住了：“什么？”

　　“所有人都让我觉得恶心。”她看着自己的手，“包括我自己。”

　　李婉的眼泪又掉了下来，但她什么都没说，只是轻轻带上了门。

　　夜晚，她躺在床上，听着窗外的风声。手臂上的抓痕已经结痂，痒得厉害。她用力掐着那些伤痕，用疼痛来确认自己还活着。

　　有时候她会想起步榆火。

　　那个在关键时刻出现的男人，那个把她从噩梦中短暂拉出来的人。

　　他的名片还放在抽屉里，但她从来没想过联系。

　　所有人都想帮她，但没有人能真正理解。那种肮脏的触感已经渗进皮肤，渗进骨头，永远也洗不干净。

　　她觉得自己像一具正在腐烂的尸体，外表还完整，内里却已经坏了，臭了。

　　有一天，她站在浴室里，看着镜子里的人。苍白，消瘦，眼睛下面有浓重的黑影。

　　她抬起手，轻轻碰了碰自己的脸。冰凉的触感让她打了个寒颤。

　　还是恶心。

　　她打开水龙头，用力搓洗刚才碰过脸的手指，直到皮肤发红。