《玫瑰与雪人》瑟莱恩

8、心荡 chapt

　　玫瑰/08.

　　面汤的热气氤氲在两人之间，像一道水纱。

　　祈愿低头用筷子卷起一绺面条，慢慢地送进嘴里。食堂的嘈杂声浪在四周涌动，筷勺碰撞的脆响、碗碟堆叠的闷声、学生们高谈阔论的语流，像一条永不停息的河流。

　　白業坐在他对面，起初还能勉强握住筷子，但指尖的细微震颤越来越明显，筷尖在碗沿上磕了好几下，才夹起一块鸡肉。

　　祈愿抬起眼来看他。

　　白業正垂着目光对付碗里的面，呼吸频率比平常稍快，肩膀微微绷着，整个人像一张拉得太紧的弓。食堂里的人太多了。离他们三张桌子远的一群男生正笑着碰杯，左边两个女生在兴奋地讨论什么综艺，后面排队的人流脚步声杂沓。所有的声音叠在一起，密密匝匝地朝他涌过来。

　　祈愿放下筷子，拿起手机，打了一行字，推到他面前。

　　【面好吃吗？】

　　白業低头看了一眼，从手机上移开视线时，嘴角勉强扯了一下：“好吃的。”

　　祈愿又打了一行字：【那你怎么一直没怎么吃。】

　　白業愣了一下。他低头看自己的碗，面动也没动。

　　“我……不太饿。”他说。

　　祈愿没有追问。他站起来，端着碗，绕过长桌，在白業左侧坐下来，挡住了一片喧嚣。两人之间的距离不过十厘米，祈愿的温度源源不断地散发着，白業的呼吸忽然就没那么紧了。

　　祈愿重新拿起筷子，低头吃自己的面。他吃得很安静，面条吸进嘴里时几乎没有声音，只有嘴唇轻轻抿合的细响。

　　白業偏过头看了他一眼。他看见祈愿的侧脸，下颌线清瘦而柔和，嘴角还沾了一点汤渍。他盯着看了一会儿，然后迅速地收回视线，也低头去扒自己的面了。

　　碗里的面不知怎么忽然香了起来。

　　-

　　吃完饭出来的时候，天色已经暗了。路灯次第亮起来，在湿冷的空气里晕出一团昏黄的光。燕南食堂门口的那条路上人来人往，抱着书本的学生骑着自行车从他们身边掠过，车铃在晚风里叮铃作响。

　　白業和祈愿并肩走在路灯下，中间隔着一拳的距离。手插在各自的口袋里，偶尔肩膀擦到肩膀，又迅速分开。

　　走到图书馆侧面的那条岔路口时，祈愿停下来，拿出手机打字：【我宿舍往那边走。】

　　白業看了一眼他指的方向，说：“我送你到楼下。”

　　祈愿看了他片刻，打字：【你从学术交流中心走回去要绕远路。】

　　“没事。”白業说，“今晚没什么安排。”

　　祈愿没有拒绝。两个人又并肩往前走，穿过一条种着银杏树的校道。冬天的银杏叶早落光了，光秃秃的枝桠在路灯下投出细密的影子，像一幅水墨画的留白。祈愿的脚步声很轻，白業的皮鞋踩在砖地上发出有节奏的轻响，两道声音交错着，一高一低，倒也合拍。

　　宿舍楼下到了。老旧的灰砖楼立在那里，楼道口的声控灯亮着惨白的光，门禁的铁栅栏半开着。祈愿停下来，转身面对着白業。

　　白業站在路灯底下，光从他的头顶洒下来，在眉骨和鼻梁上投出深深的阴影。他的嘴唇微微动着，像是想说什么，但又闭上了。

　　祈愿歪了歪头看着他，露出一个疑惑的表情。

　　白業垂下眼，从口袋里掏出手机，指尖飞快地打了一行字，递过来：

　　“其实，我知道你在那个项目里。”

　　祈愿看着那行字，眼睛微微睁大了。

　　白業没有给他说话的机会，继续打字：

　　“立项的时候我看了参与人员名单。看到你名字的时候，我想了很久要不要来。”

　　他把手机屏幕翻转过来对着祈愿。

　　祈愿低头看着那几行字。冬天的风从两个人中间穿过去，吹起祈愿额前的碎发，也吹动白業大衣的下摆。声控灯在他身后亮了一瞬，又灭了。

　　祈愿抬起头来，嘴角弯着。他拿出自己的手机，打了一行字，把屏幕亮给他看：

　　【我知道了。】

　　白業愣住了。

　　【下午你介绍自己的时候，你比的那个“见到”，手语是“喜欢”的意思。你比错了。】

　　白業：“……”

　　他的耳朵以肉眼可见的速度红透了，张了张嘴像搁浅的鱼，没说出什么话来，像一棵被霜打了的树一样站着。

　　祈愿看着他的耳朵尖，胸腔热起来。他伸出手，用指尖轻轻碰了一下白業的手背，然后迅速转身，推开了宿舍楼的铁栅栏。他走了几步，又回过头来，冲白業摆了摆手。

　　白業愣在原地，目送他的背影消失在楼道口。

　　他低下头，看着自己刚才被碰过的手背。

　　片刻后，他抬起手，嘴唇碰了碰那片皮肤。

　　-

　　周二晚上，白業坐在书桌前开线上会议。视频镜头里他穿着白衬衫，表情沉稳，语速适中，正在听下属汇报华东区的季度数据。

　　他桌面上摆着手机，屏幕朝上。每隔几分钟，他就会垂眼扫一下，确认没有新消息弹出来，再重新把视线移回屏幕上。

　　会议进行到四十分钟的时候，手机屏幕忽然亮了。白業的目光几乎是瞬间就滑了过去，看到那个卡通小羊的头像时，他的呼吸都顿了一下。但他没点开，只是在心里默默记下了那个时间，然后继续听汇报。

　　会议结束之后，他第一个动作就是拿起手机。

　　[愿（⌒▽⌒）]：我今天收到了一束白桔梗的图片反馈。买家说花开得很好，颜色也正。不过她说花茎剪得有点短了，插瓶不太稳。我下次注意。

　　白業看着那行字，觉得胸口有什么东西被轻轻揉了一下。他靠在椅背里，打字回过去：

　　[業(☆^ー^☆)：收到。下次剪长一点。

　　[愿（⌒▽⌒）]：你在忙吗？

　　[業(☆^ー^☆)]：刚开完会。

　　[愿（⌒▽⌒）]：那你休息一下。别老盯着屏幕。

　　白業看着那行字，嘴角弯了一下。他站起来走到窗边，手机举到耳边，拨了一个语音通话过去。

　　那头很快就接了。白業听见了很轻的呼吸声，还有远处模糊的风声，像是对方正在户外。

　　“你在外面？”白業问。

　　他等了几秒。手机屏幕亮起来，弹出一条文字：

　　【嗯，在花店门口。刚关门，准备回去了。】

　　白業握着手机贴在耳边，听着那边呼啦呼啦的风声，忽然说：“那我陪你走到家。”

　　电话那头的风声顿了一下。屏幕亮了：

　　【好。】

　　于是白業就真的没有挂断。

　　“祈愿。”他忽然开口。

　　那边安静了一下，等他的下文。

　　“你上学了怎么照顾花店？”白業说。

　　[愿（⌒▽⌒）]：花店被我一位朋友承包了。我偶尔去看一下。

　　白業轻轻“嗯”了一声，又问：“那你平时住宿还是住校外？”

　　[愿（⌒▽⌒）]：忙的时候住宿。

　　白業“哦”了一声，说：“那现在你要回哪里？”

　　[愿（⌒▽⌒）]：北大。

　　白業点点头，垂着眼站在月光下，额头抵在玻璃上，左手无意识地在上面画着圈。他轻声问道：“你和舍友的关系好吗？”

　　[愿（⌒▽⌒）]：宿舍只有我一个人。两个舍友是北京本地人，基本不住校偶尔过来住一晚。另一个舍友在外面实习，也不住宿。

　　“……那你一个人住宿舍，会不会觉得太安静了？”白業的声音从听筒里传过来，带着一种小心翼翼的试探。

　　祈愿的脚步在雪地上顿了一下。他低头看着手机屏幕，指尖悬在输入框上方，夜风把围巾的流苏吹起来扫过他的下颌。他想了想，打了一行字：

　　【习惯了。以前在学校的时候也常一个人住，没有舍友也没什么。】

　　屏幕亮起来，白業看着那行字，胸口泛起酸涩的柔软。

　　“那你……平时晚上都做什么？”白業问。

　　【看书。看解剖图谱。偶尔看剧。有时候跟秦深打电话。】

　　“秦深？”

　　【我最好的朋友，一个盲人。我大一刚来北京那会儿认识的他，经常来花店找我。】

　　白業“嗯”了一声，在心里默默记下了这个名字。他靠着窗，手指在玻璃上画的圈越来越小，最后变成一个小小的点。他盯着那个点看了片刻，说：“那如果……我晚上给你打电话，会不会打扰你看书？”

　　电话那头沉默了几秒。然后屏幕亮了：

　　【不会。】顿了一瞬，又跳出一行字来：【我随时都有空。】

　　白業觉得自己的心跳漏了一拍。他把手机从耳边拿下来，看着那两行字，嘴角的弧度怎么压都压不下去。他深吸了一口气，又慢慢吐出来，把手机重新贴回耳边。

　　“祈愿。”

　　【嗯？】

　　“你现在走到哪儿了？”

　　屏幕又亮起来：【快到宿舍楼下了。】

　　“那我等你到了再挂。”

　　夜风拂过，祈愿在路灯下停了一瞬。他看着那行字，然后笑了一下，低头打字：

　　【好。】

　　他快步走过校道，脚步声在寂静的冬夜里格外清晰。白業在电话那头听着，听着他的脚步、他的呼吸、偶尔传来的风声和远处模糊的车声，觉得这世界忽然变得无比安静又无比充盈。

　　“到了？”白業问。

　　屏幕亮起：【到了。】

　　“那你进去吧。外面冷。”白業停了一下，轻声说，“晚安，祈愿。”

　　屏幕又亮了：【晚安，白業。】

　　电话挂断之后，祈愿站在宿舍楼门厅里，看着屏幕上那行通话记录，用拇指轻轻碰了一下那个名字。他低下头，嘴角弯着，把手机揣进口袋，转身上了楼。

　　白業在书房里又站了很久，直到手机屏幕完全暗下去，他才把它放下来。窗外的夜空被城市的灯火染成一片灰橙的色调，远处的天际线起起伏伏，像脉搏在黑暗中微弱地跳动。他低头看着自己刚才画在玻璃上的那个圈，已经淡了，只剩一层薄薄的雾气。

　　他忽然想，下次见面，他要问问祈愿，一个人住的时候会不会害怕。

　　如果他说“不会”，他就说“那我陪你多说一会儿话”。如果他说“会”——

　　白業低下头，无声地弯了一下嘴角。如果他说“会”，他就说“那我陪你”。

　　他转身走回书桌前，把椅子拉开，坐下，又重新拿起手机，点开祈愿的聊天框，盯着那个卡通小羊的头像看了片刻。然后他点进祈愿的朋友圈，一条一条地往下翻。祈愿的朋友圈不多，大多是花店的照片、偶尔拍的天空或者路边的小猫。最新的是一条昨天发的，是一张夕阳照，拍的是花店门口的那条胡同，青砖墙上垂着枯藤，晚霞从屋檐的缝隙里漏进来，把整条胡同浸在一片暖融融的光里。

　　配文只有一个向日葵emoji。

　　白業盯着那个图片看了片刻，保存下来。

　　-

　　第二天中午，祈愿从图书馆出来的时候，手机震了一下。

　　[業(☆^ー^☆)]：我在你们学校附近的“松风”吃饭。这里的清汤面很好吃。你要不要来？

　　祈愿站在图书馆门口的石阶上，阳光透过冬日的稀薄云层落下来，在他脸上投下淡淡的光影。他看着那行字，嘴角弯了一下，打字回过去：

　　[愿（⌒▽⌒）]：你是不是早就算好了我中午会出来。

　　那边回得很快：

　　[業(☆^ー^☆)]：没有。只是碰巧。

　　祈愿笑了一下，把书包带子往上提了提，转身朝校门外走去。松风是北大东门外那家老字号的苏式面馆，门口总是排着长队。他走到的时候，远远就看见白業站在门口等他，穿着那件藏青色的薄毛衣，外面套了一件灰白色的短外套，手里捏着两个号，正在低头看手机。

　　他抬起头来，看见祈愿，眼睛就亮了。

　　“我排到了。”他说着，把其中一张号票递过来，“第三桌，马上就好了。”

　　祈愿接过号票，看着他微微发红的耳尖，从口袋里掏出手机打字：【你几点来的？】

　　“十一点半。”

　　祈愿算了一下，现在十二点十分。他打字：【那你排了四十分钟。】

　　白業想了想：“……好像是的。”

　　祈愿看着他耳朵越来越红的样子，觉得好笑，又觉得心里有什么东西在软软地发着烫。他把手机收起来，伸手轻轻碰了一下白業的手背，然后转身朝面馆门口走去。

　　白業跟在他身后，低头看着自己再次被碰过的手背，把那一小块皮肤藏进了外套口袋里。

　　面馆里比食堂安静得多，暖黄的灯光和木质的桌椅给人一种安稳的包裹感。两人在靠窗的卡座坐下，白業把菜单递给祈愿，说：“这里的红烧大排面也好吃，汤底是甜的，你应该会喜欢。”

　　祈愿低头翻着菜单，目光在那些菜名上掠过，最后点了一碗清汤面和一碟糖醋小排。白業也要了同样的。等面的间隙，祈愿坐在对面摆弄手机，白業的目光落在他的侧脸上，从那道被光勾出柔润弧线的下颌，移到他握着手机的细长手指上。

　　“你下午有课吗？”白業问。

　　祈愿抬起头来，摇了摇头，打字：【没有。你呢？】

　　“我下午也没什么安排。”白業端起茶杯抿了一口，“想在附近走走。”

　　祈愿歪了歪头，露出一个“然后呢”的表情。

　　白業放下茶杯，目光在他脸上落了一瞬，又移开：“你……要不要一起去？圆明园那边的湖结冰了，听说有人在上面滑冰。”

　　祈愿看着他那副假装随意、耳朵却在泛红的样子，嘴角压了压，打字：【你以前滑过冰吗？】

　　“没有。”白業坦诚地说，“想学。”

　　祈愿弯了一下眼，低头打字：【我学过一点。我可以教你。】

　　面端上来了。白業低头看着那碗冒着热气的清汤面，汤面上浮着细碎的葱花和一点虾皮，香气袅袅地往上飘。他拿起筷子，夹了一箸面，慢慢地送进嘴里。面条软硬适中，汤头清鲜，带着淡淡的酱香和回甘。

　　他吃着吃着，忽然没头没脑地说了一句：“好像比一个人吃的时候好吃很多。”说完他就脸烧得慌，紧闭着嘴装镇定。

　　祈愿正低头喝汤，闻言抬起眼来，看了他一下。他放下碗，拿过手机打了几个字，把屏幕亮给白業看：

　　【那我下次也陪你吃。】

　　白業看着那行字，筷尖顿在面碗上方。他垂下眼，用筷子拨了拨碗里的面条，然后轻声说：“好。”

　　-

　　圆明园离北大不远，两人沿着清华西路走过去的时候，午后的阳光正从云层的缝隙里斜斜地落下来，把枯黄的枝桠和灰色的砖墙染上一层薄薄的金色。湖面的冰层在光下泛着白亮的光，不少人穿着冰鞋在上面滑行、打闹，笑声被风推送着飘过来，散落在空旷的园子里。

　　祈愿在租冰鞋的地方比划了一番，租了两双。他蹲下来帮白業穿冰鞋的鞋带时，白業低头看着他，看到他被冻红的指尖在鞋带间灵活地穿梭。他看了几秒，也蹲下来，学着祈愿把另一只冰鞋的鞋带系紧。

　　祈愿抬头看了他一眼，笑了一下。

　　白業站起来的时候差点往后仰倒，祈愿眼疾手快地抓住他的手臂扶稳了。他的手紧紧地攥着祈愿的胳膊，等站稳了才松开，耳根已经红透了。

　　“你行不行？”祈愿看着手机打出的字。

　　白業看着那行字，挺了挺背脊：“……还行。”

　　湖面上的冰被无数双冰鞋划出细密的白色纹路。祈愿自己先滑了出去，身轻如燕，刃过无痕，人随冰走，不似蹬冰，似驭风。他滑了几米，转身看白業。

　　白業双脚钉在冰面上，全身僵硬，两条腿微微发颤，双手张开平衡着身体，活像一只正准备起飞的鹅。别人滑冰是如履平地，他滑冰是如履薄冰。

　　祈愿笑弯了腰。他滑回来，伸手拉住白業的手。

　　“你放松。”他用口型慢慢地说，每一个音节都在唇齿间拖出清晰的轨迹，然后双手握住白業的手，带着他慢慢地往前滑。

　　白業低头看着两人交握的手，更僵硬了，心跳乱了，四肢各滑各的，眼睛只盯着那一处燥热点。

　　“看前面。”祈愿用口型说，嘴角带着笑。

　　白業听话地把视线抬起来，看向前方开阔的冰面。湖面在阳光下闪着碎碎的光，远处是长春园的石拱桥和残垣断壁的轮廓，几个孩子在冰上追逐着，笑声像银铃一样洒了一地。

　　他踩着冰刀，在祈愿的牵引下慢慢往前滑。起初还有些摇摇晃晃，但渐渐地，他感觉到冰刀碾过冰面的细微震颤，感觉到风从耳边掠过的凉意，感觉到祈愿掌心里传来的温度。他渐渐地放松了。

　　“我好像……会了一点。”他说。

　　祈愿松开一只手，让他自己试试。白業往前滑了两步，身子晃了一下，又极力地稳住了。他回头看向祈愿，嘴角带着一点得意的弧度，像一个刚学会骑车的小孩。

　　祈愿举起双手，冲他竖了个大拇指。

　　白業又往前滑了几步，转弯的时候脚下一滑，整个人往后仰了过去。祈愿眼疾手快地滑过来拉他，但冰面太滑，他自己也被带得踉跄了两步，两个人一起摔在了冰面上，发出一声沉闷响。

　　白業仰面躺冰面上，后脑勺磕在冰上不疼，因为祈愿的手垫在他后脑勺下面。

　　他偏过头去看。祈愿就倒在他旁边，侧着脸，头发乱了，眼睛弯成两道月牙，正在无声地笑。他的肩膀轻轻抖动着，笑得睫毛上凝了一点点水汽。

　　白業看着他笑，也跟着笑了起来。他的笑声很低又很轻，像冬夜里暖炉上烧开的水，咕嘟咕嘟地冒着小小的泡。

　　祈愿听见他的笑声，侧过脸来看向他。

　　他的笑不长久，浮在薄薄一层冰面上似的，风一吹就碎了。碎在眼角处，化成一道极浅的湿痕，不知是泪，还是冰上腾起的水汽凝住了。

　　日光斜斜地从云那端筛下来，照着他的脸，他才真正露出颜色来:那是一种半透明的青，像搁在雪地里冻透了的薄瓷盏子，内里却沁着一脉微红的暖意，那是方才摔那一下撞出来的，又或是笑出来的。

　　他的眼睛垂着，睫毛低低压下来，只在尾端微微翘起一道弯弧，像工笔里画残荷上那一点将坠未坠的露，里头盛着满湖碎金碎银的光。

　　这时候他仰起头来，那双眼睛便毫无防备地敞开了：竟是雾蒙蒙的一片灰，灰里又泛着淡青，像江南冬日清晨的天色，阴沉沉的，却不知哪一重云后头藏着太阳。

　　眼珠一动，那青色便向四周晕开，露出底下幽深的黑，黑得不彻底，软软地化开在灰里，仿佛一滴墨落在宣纸上，晕染得漫无边际。

　　他说：“你手……”声音低下去，喉结微微地滚了一下。冰面太冷了，他呼出的白气笼在脸前，那双眼睛隔着雾气望过来，竟像隔着一辈子的前缘。

　　他耳朵尖上还有一颗很小的痣，冰凉的日光里若隐若现，仿佛是冬日里最后一颗黑色的星。

　　祈愿想，他从前看过的所有冰都是死的，白茫茫一片真干净，干净得叫人心里发空；可这个人躺在冰上，冰就活了，裂纹是活的，倒影是活的，连冰底下的水声都活了过来，咕嘟咕嘟地冒着泡，像他方才的笑声。

　　他忽然觉得自己的心跳是多余的，那么吵，那么笨，像冰面上一个莽撞的孩子，咚咚咚地跑过去，把一面完完整整的镜子撞碎了。

　　可碎了好，碎了，才能照见天上那些云，那些光，那些弯弯绕绕的说不出口的句子。

　　白業的衣领歪了，露出一小截锁骨，薄薄的皮肤底下青色的血管像冰河上细密的裂纹，一呼一吸之间微微地起伏着。祈愿不敢再看，把目光移开去，落在杂乱的天空。

　　白業忽然握住他的手腕，要借力坐起来。那手指凉得像五枚冰针，扎在祈愿的皮肤上，却烫得他一哆嗦。

　　他忽然用口型说：“白業。”

　　这是不可能被听见的。可白業回过头来，那双雾色的眼睛隔着一段短短的距离望向他，灰蒙蒙的，湿漉漉的，眼尾那抹红还没有褪干净，在冬日的冷光里像一片烧残了的晚霞。他歪着头，用口型问：“嗯？”那只发旋儿微微地动着，几根不服帖的头发翘起来，在风里颤颤地抖。

　　祈愿的心跳漏了一拍，又补回来，重重地撞了一下，撞得他肋骨发疼。

　　他站起来，冰刀磕在冰面上，叮的一声脆响。他走到白業身边蹲下来，两个人肩并着肩，看远处风声、人声、器声。

　　祈愿偏过头去，看见他垂着的睫毛上凝了一颗极小的水珠，摇摇欲坠的，映着整个冬天的太阳，也映着自己。

　　-

　　天色暗了，白業和祈愿从冰场出来的时候，两条腿都有些不听使唤。白業的膝盖尤其发软，踩在实地上还觉得脚下在滑，整个人踉跄了一步。祈愿伸手扶了他一把，掌心贴在他的手肘上，隔着毛衣传来温热的重量。

　　“谢谢。”白業说。

　　祈愿摇了摇头，松开手，两个人并肩沿着湖岸往外走。圆明园里的游客已经散了大半，只剩零星几对散步的情侣和遛弯的老人。枯柳的枝条垂在路边，被晚风摇出细碎的影子，落在青砖铺的小径上。

　　白業的手机在口袋里震了一下。他掏出来看了一眼屏幕，那串号码亮起来的时候，他的脚步微微顿了一瞬，眼里的光芒也就散了。他偏过头看了祈愿一眼，说：“我接个电话。”

　　祈愿点了点头，用手比了个“你去”的手势，自己往路边的石栏走过去。白業走开几步，停在离他一棵柳树远的地方，把手机举到耳边。

　　“爸。”

　　“你今天下午在圆明园？”

　　白業握着手机的指节微微收紧：“您又在查我。”

　　“查你？”白政司笑了一声，“白業，你是我儿子，不是我的敌人。我只是在你身边放了两个人，保证你的安全。顺便，看看你每天在跟什么人混。”

　　“我说过——”

　　“你说过什么不重要。”白政司打断了他，语气依然平稳，“重要的是你做了什么。你今天下午和那个人一起滑冰。你摔了一跤，他拉你起来的时候手放在你后脑勺下面。白業，你觉得我不知道这些？”

　　白業的呼吸顿了一瞬。

　　“我三十岁了。”他说。

　　“三十岁也是我儿子。”白政司的声音终于沉下来，“我给过你一周时间，你没有处理。”

　　“我说过了，我跟他——”

　　“你是想说，你跟他只是普通朋友。”白政司的语调里浮起一层薄薄的嘲讽，“白業，你以为我是瞎子？你每周五回家，饭桌上一句话没有。你对着那个哑巴花贩子倒是笑得出来。”

　　白業的喉咙像被什么扼住了。

　　他张了张嘴，声音压得极低：“您别那么叫他。”

　　“哪个字说错了？”白政司的声音依旧平稳，“他是哑巴，还是花贩子？我不想多说。明天晚上回来吃饭。”

　　“我——”

　　电话挂断了。

　　他站在柳树下，风穿过枯枝的缝隙打在他脸上，凉意从鼻尖一路渗到眼底。他垂下眼，手机屏幕暗下去，映出他模糊的轮廓。那张脸在黑暗中看不分明，只能看见眉骨处一道浅浅的阴影，和抿得发白的嘴唇。

　　他深吸了一口气，又缓缓地吐出来，胸口那团被攥紧的闷痛却散不去。他把手机放回口袋里，用手掌按了按胸口的位置，想把它按平。

　　他转过身，朝祈愿的方向看过去，可祈愿不在石栏旁边。

　　白業的目光在暮色里扫了一圈，夕阳的余晖把整条小径镀成暖融融的橙色，远处的湖面泛着粼粼的碎光，近处的柳枝在风里晃动，但他要找的那个人不见了。

　　他的心跳猛地快了一拍。他往前走了几步，视线掠过路边的长椅、石灯、那棵歪脖子老槐树——都不在。他张了张嘴，刚要喊他的名字，眼睛却扫到了一处。

　　在十几米外的小径拐角，靠近圆明园东门出口的地方，一个头发花白的老人正蹲在路边，脚边放着一只藤编的篮子，篮子里插着几束用旧报纸裹好的花。没有什么名贵的花，只是一些普通的雏菊和不知名的小野花，零零散散地插在报纸里，朴素得有些寒酸。

　　祈愿正蹲在老人面前，低头认真地挑着花。他的侧脸被夕阳照得发亮，头发蓬松而柔软，垂在额前，被风轻轻拂动着，又落回去。

　　他的指尖在那些花之间慢慢移动，掠过一朵白色的小雏菊，又掠过一束淡紫色的不知名野花，最后停在一束浅黄色的花上。它的花瓣小小的，细密地攒在一起。

　　他抬起头来，冲老人笑了一下，然后从口袋里掏出钱包，数了几张零钱递过去，接过那束花。他站起来，把花拿在手里看了看，又低头轻轻嗅了嗅，许是因为感应，这时他抬眸，双眸从花瓣的缝隙里看过来。

　　白業站在暮色里，看着他做这一切。

　　祈愿捧着那束花小跑着穿过那条小径，跑到白業面前的时候微微喘着气，刘海被风吹得有些乱，嘴唇上还带着一点水光。

　　他把那束浅黄色的花从身后抽出来，双手捧着，递到白業面前。阳光正好落在花瓣上，发出钻石般的光芒。

　　白業低头看着那束花，手指止不住发抖。

　　他抬头看向祈愿，祈愿正笑着，眼睛比身后的金黄色叠加着粉色的夕阳还要美。祈愿举着花，似乎清了清嗓子，似乎准备说话。

　　白業的心瞬间被攥紧。

　　祈愿张了张嘴，喉咙口挤出微弱的气音，不成形也不成字。他的眉头微微蹙起，嘴唇又张开，细碎的汗珠滴落间，似乎真的有什么声音从他口中逃了出来，宛如飞出笼子的鸟那般。

　　白業听见了。

　　“白業。”

　　他说的是白業。

　　纵使没有声音，他耳边却是轰然一声，就像爆破的心脏。

　　他的眼眶湿润了，他抬起手碰了碰祈愿正按在喉咙处的手，等祈愿抬眸时，白業举起双手，在胸前比划：

　　他先是用右手食指，笔直地指向自己心口的位置，指尖微微用力，点了一下——【我】。

　　接着，他的右手保持食指与中指并拢，指尖轻点在耳垂前方的脸颊上，那并不是标准“听”的手势，而是更诗意的一种表达：用指尖触碰耳前，代表声音的“接收”，比划【听】。

　　然后，他收拢五指成拳，拳眼朝上，放在胸前，像握住了一束光。接着他翻转手腕，向外张开五指，仿佛将刚才握住的东西播撒出去——这个动作，兼有【到】与【感受】的含义，在这里指的是声音抵达了心的位置。

　　最后，他收回手，双手在胸前比出一个心形，指尖相对，轻轻合拢，然后微微向外打开，嘴唇翕动，无声地说出了那个词的首字母口型。

　　这一连串动作连贯而清晰，没有一丝犹豫。

　　他是在说：【我用心听见了你的声音。】

　　祈愿笑起来，他把花塞到白業怀里，也在胸前非常熟稔的比划了一句：【好听吗？】

　　白業真真切切的笑了一下，细碎的水珠从睫毛的缝隙落下来，他说：“好听。”