《玫瑰与雪人》瑟莱恩

2、腐烂的画像 序幕（二）

　　祈愿拾起玫瑰，玫瑰拂过男人的鞋尖，转而落在花桶里。祈愿直起身，高出了男人将近一个头。
　　他垂眼，看向男人的脸庞。它们苍白得过分，还有厚重的黑眼圈。
　　祈愿垂下眼来，将花桶静静地放在雪地上，转而掏出手机，指尖在屏幕上动了动。
　　【抱歉，我是聋哑人，助听器没电了。你要买花吗？】
　　祈愿打字后，将手机屏幕转向男人。

　　白業读完那句话后，呼吸忽然就轻了。他的喉咙又有些发紧。他下意识想到，自己学了很多种语言，却没有学手语。
　　他抬起头来，目光转向了青年的眼睛。正在与他对视着的这双眼睛，是明亮而安静的黑色。只是此刻，他们显得有些闹腾。或许，可以说是吵闹。它们似乎在对自己说着千言万语。
　　白業想自己多疑了。他移开视线，睫毛不受控制地扇动了几下。他低下头，欲要掏出手机来打字。手摸到了大衣口袋，摸了摸，忽然顿住了。

　　祈愿垂着眼，看见那只放在墨色大衣上的手。它苍白，没有丝毫的瑕疵。只是指节瘦得有点露-骨，手也显得太长，轮廓的曲线太过刚硬。此外，他的指甲，也如此白净。
　　他的脖子以下，也就是穿着着装的部分，都透露着干净与得体。只是脖子以上，他的嘴唇，他的脸颊，他的眼睛，它们显得病态而阴郁。
　　这幅模样，和六年前完全相反。六年前的他，虽衣服简陋，但身形健康，脸上满是活力，唱歌的时候，眼睛会明亮而温暖。
　　这巨大的变化，让祈愿因心动而剧烈跳动的心，绞痛了一下。难以呼吸。

　　白業从大衣口袋里摸出一支钢笔。他微颤的手取下笔帽，在自己苍白的手腕上写着什么。
　　他把手机落在了车上。他以皮肤为纸，为祈愿写字。
　　他颤颤巍巍地写完了一行字，扬起头颅，满眼血丝的眼睛看向祈愿，并将手腕向祈愿伸出。

　　祈愿怔住了。
　　两人之间的距离有一步远，祈愿需要向前走半步，才能清晰地看见上面的字。
　　心跳又急促起来，事实上，它根本就没有慢下来过。
　　祈愿慢慢往前挪动。半步之外，是他暗恋了六年的人。
　　他看向苍白如纸的手腕。那里，写着一行遒劲有力的字体。
　　“你好，情人节快乐。我想要一枝玫瑰。”
　　祈愿快速扫了一眼，便又逃似地退回原位，蹲下身，在花桶里挑花。

　　白業的视线垂下来，看向蹲在地上的人。他穿着一身厚实的白色羽绒服，脖子上围着红围巾。不知为何，这让白業想到了雪人。
　　他的视线慢慢转向那只挑花的手。它们正在颤抖，显眼的。不过更显眼的，是它们不那么美观的表面。粗糙，开裂，紫红色，还有厚茧。
　　每一个都能让白業的眉头紧锁，每一个白業都不允许出现在自己的手上。因为那关乎着体面。
　　祈愿很快便调好了一枝玫瑰。
　　白業见那枝玫瑰，竟不是最饱满的，也不是最艳红的，而是一枝半开未开、花瓣层层叠叠地裹着的。
　　明明花桶里，有那么多枝绽放饱满的玫瑰。

　　祈愿小心地将那枝玫瑰抽出来，抖落茎上沾着的雪沫，又从桶侧摸出一张牛皮纸，利落地裹了一圈，用细麻绳扎紧，打了一个小小的蝴蝶结。做完，他双手捧着那支花递过来。

　　白業并没有先接，而是低下头，在手腕上又写了一行字。
　　“多少钱？”
　　祈愿摇了摇头。那意思再明显不过了——不要钱。
　　白業皱了皱眉，又在手腕上写了一行字。
　　“那不行。多少钱？”
　　祈愿顿了顿，终究是无奈地笑了一下，转而掏出手机来，打字。
　　【这是我的情人节礼物，先生。不要钱。】

　　白業的眉头锁得更紧了。他并没有打字，因为颤抖的双手不许。他直接说了出来，声音沙哑而不稳。
　　“我们不认识。”
　　祈愿看见他的唇语，却只是莞尔一笑。静静地打字道：
　　【嗯。】
　　【不认识的。您拿着。】

　　白業盯着那两行字许久。
　　原来不认识也能送花。
　　那——
　　他垂下眼，目光落在捧着玫瑰的那双手上。它们冻坏了。
　　白業的指尖微微蜷了一下。
　　一股热望冲破了他早已残存的理智。
　　他缓缓地伸出手，冰凉的双手包裹住了青年的双手。
　　“你的手太冰了……”白業轻垂着眼眸，低声地说着，“不疼吗？”

　　祈愿整个人僵住了。
　　他没料到白業会这样。他递出去的是花，可白業绕开了花，直接握住了他的手。

　　四只手裹在一起。玫瑰被挤在中间，花茎硌着两个人的掌心。牛皮纸皱了，细麻绳上那个小小的蝴蝶结松了半边。
　　祈愿低下头。

　　他比白業高出近一个头。此刻他看见的是白業的发旋，是他落在睫毛上的白雪，是他苍白得几乎透明的耳垂。
　　“你的手太冰了。不疼吗？”
　　祈愿张了张嘴。
　　不疼。
　　　这双手在冬天剥过一千次玫瑰的刺，裂了又结痂。他早不觉得疼了。可此刻被这样一握，那些裂口都隐隐作痛起来，让他眼眶发涩。

　　白業的拇指忽然动了一下，无意识地蹭过了一道最深的口子。
　　祈愿像被针扎了一下。他猛地想抽手——

　　可白業已经松了。
　　他像是被自己的举动吓到，指尖微微一缩，飞快地收回了手，另一只手把那枝被挤皱的玫瑰接了过去。牛皮纸又被他重新捏紧了一点。
　　他喉咙动了动，像是想说什么。最终只是偏过头，声音哑得几乎听不清：
　　“……谢谢。”

　　祈愿怔在雪地里，低着头看他。

　　白業转身要走。走出两步，他又停下。他没有回头，只是把拿着玫瑰的那只手，在身侧轻轻抬了一下。墨色大衣的背影融进雪幕里。

　　那是在道别吗。

　　祈愿这才缓缓低下头。雪地上，落着一支钢笔。
　　他怔了怔，伸手捡起来。笔杆是冰凉的，金属的。他用拇指蹭掉笔身上的雪，借着路灯的光，看见靠近笔帽的地方，刻着两个很小的字。

　　他认得。
　　六年前，在他的视频里，他见过同一支笔。当时这支笔被夹在一本被翻烂的乐谱里，写字的人抬头冲屏幕背后的人笑着，眼里有光。
　　祈愿把笔攥进掌心。

　　花桶还在原地，桶里剩下的玫瑰上都落了一层雪。他一只手提着桶，一只手把那支钢笔紧紧攥着。忽然，他掏出手机，指尖在屏幕上动了动。
　　【不疼。】
　　他回答了白業的问题，但白業已经走了。

　　他把手机收回去，在雪下站了片刻，提起花桶，转身往另一个方向走了。走出去几步，他又停下来，低头看了一眼自己攥着钢笔的那只手。

　　指头上那道被蹭过的裂口，不知什么时候渗出了血。他看了一眼，把那点血迹，连同那支笔，一起拢进了掌心。

　　回到花店后，他做的第一件事就是把充满电的助听器戴在耳朵上。
　　世间的声响再一次涌入耳朵。
　　他有些怅然。
　　为什么助听器偏偏赶在这个时候没电了，不然他就能听见他的声音了。

　　这时，玻璃门忽然被推开，小铜铃响了一声。
　　一个清瘦的金发男人手拄着一根棕色盲杖，慢慢走了进来。
　　他便是祈愿四年的挚友，秦深。几乎与祈愿形影不离。

　　“这么晚了还在啊，还以为你去过情人节了呢。”
　　他熟门熟路地走到橱窗边的藤椅上坐下来，修长的腿翘起二郎腿，面朝着祈愿的方向。祈愿趴在柜台上，慢悠悠地在手机上打了几个字，语音朗读。

　　【你不是要去酒吧吗？来这儿做什么？】
　　“哦，酒吧关门了。”
　　【……】
　　【你家那位不让去吧？】
　　“……给我泡点茶吧。冻死了。”
　　【行。】

　　祈愿给烧水壶盛了水，插上电源。
　　“刚来的路上，又差点摔一跤。”
　　“那些傻逼能不能别在盲道上停车。”
　　【……】
　　【我刚才去清了。】
　　“不是让你别去了吗？天冷你得先顾着自己吧。”
　　【那你摔了咋办？】
　　“摔了就摔了，让你别去你就别去。你看不到自己的手吗，都烂掉了，以后怎么拿手术刀？”
　　【…………】

　　祈愿没再打字。提着茶壶走过来，给秦深倒了一杯。
　　他刚放下壶，手便被秦深拉住了。秦深细腻柔软的手，抚过他粗糙的手掌，摸到了湿润的血迹。
　　“祈愿，你……你这个倔驴！受虐狂！上午就跟你说了不要去，这都流血了。”
　　祈愿没说话。
　　秦深从大衣内袋里掏出个素白手帕来，按在祈愿的掌心，慢慢地擦。

　　祈愿安静地任他擦着，低头看着秦深毫无焦点的灰蓝色眼睛。
　　他犹豫了一下，用空着的左手，打了一行字。
　　【我遇到了一个人。】
　　秦深嗤地笑了一声：“那有什么稀奇的。”
　　祈愿轻轻弯了弯嘴角，又打了一行字。
　　【他买了一枝玫瑰。我包得很好。】
　　秦深听了那电子音，嘴角那抹散漫的笑意一时凝住。
　　“哦。不就买了一枝玫瑰？”
　　电子音又响起来：【是那个人。】

　　秦深愣了一下，忽然凉薄笑了一声。他偏过头去，面朝着柜台的方向，眼睛睁着，瞳孔里映不出任何影子，却偏偏让人觉着那里头藏着什么。
　　“那个人？”他从鼻子里哼了一声，“那个人。”他又重复了一遍，然后把手从祈愿的掌心里抽走了，手帕也带走了。
　　“那你还在这里做什么？花店我开着，你走呗。”

　　祈愿笑了笑，指尖从身侧的花架上挑了一朵秦深最喜欢的白色洋甘菊，用柔软的花瓣轻轻扫了一下秦深的耳朵。
　　秦深猛然缩了一下脖子，整个耳朵都红透了。他伸出手一把将花抢了过去。
　　“艹，别碰我耳朵。”
　　祈愿笑着，在他旁边坐下来，安静地打字。【你在恼什么？】
　　“谁恼了？我这是为你高兴。你有了别人，就离我远一点。”
　　【……】
　　【他只是买了我一枝花，又不是看上了我这个人。】
　　“也对哦……你说他买花是不是要送给哪个姑娘啊。今天可是情人节。“
　　【…………】
　　【或许吧。】
　　“那你也太可怜了吧。”
　　祈愿看着那张贱兮兮的脸，一时没出声。秦深举着那束洋甘菊，在鼻尖蹭来蹭去，嘴角挂着“嘿嘿”的笑容。
　　直到祈愿再次打字。
　　【你先回家吧。我关门了。】
　　秦深的脸垮了下来：“不要。那个恐怖的男人还在我家里。”
　　祈愿垂着眼，淡淡的面容。
　　【那很可怜了。】

　　＞·

　　香山南路99号‑7栋别墅。

　　白業躺在浴缸里，苍白的身体被热水泡得微微泛红。浴室的灯没有开，只有走廊暖黄的光从门缝斜切进来，正好落在他尖尖的下巴和嘴唇上，大半张脸埋在阴影里。
　　他手里握着那枝红玫瑰。
　　半开未开的花瓣被热气一熏，正在缓慢地舒展。牛皮纸已经拆了，细麻绳也解了，只剩下花茎上被刮得干干净净的刺痕。
　　他把花举到眼前，逆着那缕光看。花瓣边缘有一点点冻伤，像被火燎过的丝绸，卷着焦褐色的边。
　　他安静地看着。

　　浴缸旁的地砖上，放着一只折叠整齐的白色毛巾。毛巾上面，压着一把刀片。

　　这本是今天的计划。
　　下午发布会成功，晚上吃一顿“庆功宴”，然后泡一个热水澡，在浴室里，割开自己的手腕。不麻烦任何人。Amy会收到一条延迟发送的消息，保洁阿姨明天早上会来，老司机不用再为怎么安抚后座上那个突然僵死的男人而发愁。所有人都能松一口气。
　　他连遗书都写好了。三行字，写在一张对折的A4纸上，放在卧室床头柜的抽屉里。字迹平稳，没有丝毫颤抖。那是在他还能控制双手的时候写的。

　　“我真的很累了。”
　　“公司交给刘副总，股权按协议分配。”
　　“对不起。”

　　连对不起都只有一句。他不确定该对谁说。父母、哥哥早已过世。朋友？没有。爱人？从来没有。
　　所以，为什么现在他躺在这里，手里却握着一枝玫瑰？

　　白業把花放在胸前。水面没过他的锁骨，花瓣贴着他苍白的皮肤。他想不通。

　　他的身体自己动了。车门开了。他站在雪地里。他走到那个少年面前。他伸出手，握住了另一双手。
　　那双手太冰了。比他自己的还冰。他其实也怕冷，泡澡是唯一觉得温暖的时刻。可那双手比他还冷，裂口渗着血，指节肿胀得可怖。
　　但他的心脏在那个瞬间猛烈地抽搐了一下，像被一箭穿心。
　　那一箭下去，有些东西，就不一样了。

　　白業闭上眼睛。
　　少年的脸浮上来。明亮而安静的黑色眼睛。深邃，且有些闹腾。那些眼睛好像在说很多话，可他一个字都没听懂。

　　他不记得自己有多久没有看过别人的眼睛了。和人说话时，他总是垂着眼，盯着对方的领带、手表、鞋尖，任何东西，除了眼睛。因为眼睛会看穿他，会看到他里面空无一物的荒原。可那个少年看他的时候，他没有躲。
　　也不是没躲，只是还没来得及躲。

　　“……你的手太冰了，不疼吗？”
　　他听见自己的声音，它粗糙、干涩，像一个很久没有说话的人。说完那句话之后，他的喉咙像被砖块刮过。

　　他的指尖包裹住那双手的时候，感受到了那些裂口的边缘。它们粗糙，就像老树皮的纹理。可少年显然是一棵年轻的树。

　　白業忽然想起自己年轻的时候，在北大读博，抱着吉他，在学校的宿舍唱歌。有个少年私信他，说自己活不下去了。他便给少年打了电话。两个小时的电话，少年没有露面，没有说话，依稀能听见水流哗哗响。

　　他说了很多，在最后，他记得自己笑着对镜头说：“你问我怎么才算活着？很简单。你读书，你考出去，你到北大来。我在这里等你。”

　　白業忽然笑了起来。他不知道那个少年有没有考上北大，只知道，说要等别人的人，后来自己先迷了路。

　　白業闭上眼睛。
　　他想，今天已经见过红色了。
　　如果再放血，那就对不起那朵玫瑰了。

　　白業的眼眶忽然涩了一下。他慢慢抬起另一只手，用指尖碰了碰自己的脸颊。冰的。他这才发现，浴缸里的水早已凉透了。他撑着浴缸边缘坐起来，赤着脚走出浴缸，伸手扯了一条浴巾裹在腰上，又拿过另一条，小心翼翼地裹住了那枝玫瑰。

　　卧室里空荡荡的，他走到床边坐下，把裹着毛巾的玫瑰放在枕边，关了灯。
　　黑暗中，他伸出手，指尖摸索着碰到了那枝玫瑰。冰凉的花瓣，柔软的触感。他的嘴角动了动。

　　那个少年，叫什么名字？
　　他不知道。

　　他连他的样子都记不全了。只记得那双眼睛，那双手。

　　“你的手太冰了……不疼吗？”

　　白業在黑暗中睁着眼睛，盯着天花板。

　　“……我疼。”