14、飞鸟 「陈慕青」 ...
-
我偷偷回了育英中学。学校被拆了，当年的班主任流离失所，旁边的所有小卖部全部消失，只剩一家纹身店。
“王阿姨，下午好。”我进到店里，跟阿姨问了好，“我想在左臂上纹身。”
“纹什么，小姑娘？”阿姨还是像以前一样，笑着。她的笑容与父亲的渐渐重叠，直到父亲的世界完全覆盖这里——
……
我想起那个很爱问为什么的女孩——小时候的我。从有记忆开始，我问了无数个为什么。
某天，老师在课上说：“每个名字都有家长对孩子人生的期待。”
于是，我回家后，就立刻问了母亲第一个为什么：“为什么哥哥叫陈慕丹，而我叫陈慕青？”
“对画家而言，丹青两个字很重要。”母亲回答道，“丹为朱砂，青为石青，妈妈希望，你们的人生鲜活如丹青。”
从此，母亲跟我说话的契机越来越多。以前，母亲只是去画室画画，回家后一句话不说。但后来，母亲总给我看她画的画。有花丛、有田野、有弹吉他的人——使我惊喜，但还是我姑且能在电视上看到的。
某天，母亲给我看了她的画——整幅画都蓝蓝的，上面有点点白光。很像我能在电视上看到的湖，但比湖大多了。因此，我问了正在画画的母亲第二个为什么：“妈妈，你为什么要画些不存在的东西？”
“孩子，我画的东西存在。”母亲温柔道，“这是海。吹过的风都咸咸的，不时还会飞过某种特定的鸟，我叫它海鸥。”
“明明爸爸、哥哥和电视都说，乌托邦没有海，是无水之地。”我倔强道，“为什么要说不存在的东西存在？”
母亲听到我的话，没有辩驳，只是苦笑。她再也没跟我说过话，即使晚上会回来做饭，但待在画室的时间更久了。
……
我明天就小学毕业。哥哥自从开始在市中心上中学，就不理我了，每天愁眉苦脸地坐在桌前写东西，一写一整天。
母亲的画发售了，却从发售后的那天起再也没回家。父亲说她去世了，以后家里只有他、哥哥和我。我开始有所疑惑——为什么母亲刚画完一幅画，没去医院，没出意外，就消失了？
小小的我想出了一个可能存在的理由——管电视的人因为母亲画了不该存在的东西让母亲消失了。
我也知道，父亲和管电视的人经常一起吃饭，他们估计很熟。
所以我去父亲的办公室，问工作着的父亲第三个为什么：“爸爸，妈妈为什么画完海就去世了？”
“那个疯女人……她在瞎想。”爸爸暴戾道，“乌托邦没有海，你妈凭空想象，疯了，所以去世了。”
我按照父亲对我的礼仪要求，点了头。父亲摸了摸我的头，也开始像哥哥一样，坐在桌前，敲着键盘，恢复沉默。我看到了电脑上的字——“改造人”，应该是父亲将来要给科技部的项目吧。
我没有理由问下去，也无法忍受那里的压抑，就离开了父亲的房间，把把第三个问题藏在心里，等时间给我答案。
……
小学毕业后的某天，父亲出门了，家里只剩我和哥哥。哥哥埋头写作业，看到我还在纠结母亲的死因，对我说：“妹妹，你别再多想了，如果答案真的出现，你会很伤心。”
但我不相信，我偏要去寻找答案，父亲和管电视的人（长大后，我才知道，管电视的人是乌托邦市政府直属的宣传部）很熟，他一定会有答案……或者说，至少会有线索。
所以，我趁着哥哥不注意，就蹑手蹑脚地去了父亲的办公室。电脑黑屏，桌面干净整洁。现在貌似没有线索，于是我依次打开了所有的抽屉，看到了一张叫“乌托邦管辖区总览 - 市政府下属科技部/法律部特供版”的纸。
“特供版”三个字深深地牵动了我的神经。我开始仔细地看这张纸上的内容——这貌似是乌托邦的地图。市中心，重点发展区和边缘地带都画得清清楚楚，甚至把所有的机构位置都标志在地图上。
但是，边缘地带外有个蓝色的圈，上面写着“云海”，而旁边有批注“要对外声称此地不存在，不然会影响乌托邦纯净水/制盐/水产的收费服务”——原来妈妈说的海真的存在，而我也通过地图验证了我的答案。
原来，在乌托邦，有些真话不能说，说了就会被消失。
……
“慕青，马上就开学了。”离中学开学还有一个月，父亲和缓道，“你的小升初分数线过了市中心第一中学的分数线，所以你能和你哥哥一起上中学了——恭喜，要努力学习哦。”
小时候，父亲曾经指责过偷拿他东西的哥哥，哥哥和他有了一次相同的对话之后，就变成了这个沉闷的只有“科技理想”的孩子。现在，父亲又变得和缓——他在拉拢我。
“爸爸，我想做音乐。”我还是说了真话，“重点发展区的学校不仅有学习资源，还能搞乐队。我要去。”
“你在想什么？音乐没有意义！它什么都没法改变。”父亲急切道，“而且，市中心一中的学历背书远好于重点发展区的中学，你以后不管是和爸爸一样在科技部，还是找工作，都会……”
“都会被给到更好的机会。”我冷静道，“爸爸，我会在市中心第一中学好好学习的，学习哥哥的优秀。”
父亲的脸上含着笑，而我早就把志愿改成重点发展区的育英中学，那里有音乐会。
市教育部早已锁定志愿——不论他是否同意，志愿都是铁证。还有，他是科技部的人，要保持温和的外部形象。
……
去了育英中学，我就见到了好多新同学。他们努力学习，却不像哥哥一样沉闷。我在音乐社认识了三五好友，在学校的音乐会上演出，不料，音乐会被同学投放在学校的U-SEE（乌托邦视频网）上，且我的画面格外清晰。
一通电话把父亲叫来育英中学，班主任叫我到她办公室约谈，我、父亲和班主任围成了一个小小的三角形。
“作为科技部的子女，你小小年纪就开始骗家长，成何体统！”父亲在办公室训斥道，“还……搞那些没用的音乐！”
“爸，只是学校……”我下意识地反驳父亲，却被班主任插嘴——
“家长，教育需要沟通，而非训斥。况且，不论是孩子的择校，还是孩子的梦想，都是自然而然……”
“呵呵，陈慕青——”父亲不顾班主任的温柔，他的身体越来越靠近我，同时，他伸出手，试图打我的脸，“这么小，就会串通老师来骗人了？看来我不打你一顿你就……”
“不准打人！”一个矮小的女孩子突然进入办公室，看到这幅景象之后直接冲到我面前，接了父亲的耳光。
“厉害的吉他手学姐，我们走！”矮小的女孩子边呼唤我，边带着我离开了办公室。
离开办公室后，我听到班主任把父亲从学校赶走的模糊声音，也终于看清那个女孩的脸——不仅有我父亲刚打了她耳光时留下的红印，还留下了许多的伤疤。
“你是谁？”我下意识地又问了为什么，好像是第四次了吧，“你为什么……会帮我？”
“我是初一的裴依婷。”她回答道，“从边缘地带考到这里来的，家里没钱，爸爸妈妈想让我努力赚钱养弟弟。我知道音乐社很多人都在笑我……抱歉没法交足够的会费进入音乐社，我只能默默旁听。”
“但其实……”她笑道，“从在U-SEE看到陈学姐你之后，我就……很想去唱歌。你是我偶像一般的存在。所以，当时我没怎么多想，就冲出去救你了……毕竟，我已经有无数次耳光了，不差这一个。”
我听了她的回答，竟湿了眼眶——不是悲伤，是……更复杂的感受。
“其实，我也想组个新乐队。”我没过脑子，直接就说了这句话，“你愿意当主唱么？”
“愿意。”裴依婷笑得开心，“偶像，跟我击个掌吧。”
我和她都举起手来，击了掌，第二天就退出了学校的音乐社，张贴了新的告示——
“我是初二学生/前音乐社参与者陈慕青，现创立新乐队HIGH5，HIGH5是五人组成的乐队，是G5，更是击掌——HIGH5乐队缺少键盘手，鼓手和贝斯手，欢迎大家参与，让我们用音乐改变世界！”
……
令我惊讶的是，一天内，HIGH5的成员就招募完毕。当晚，我们就坐在窗边，流星一闪而过，我们开始聊天。我无意谈到妈妈的画——那张云海的画像。我讲了蓝蓝的海，咸咸的风，和会飞过云海的海鸥。
键盘手林知韵听到之后，就直接决定将飞鸟当做我们的LOGO，并给我们每人定制了飞鸟徽章。我们带上之后，都觉得好极了。裴依婷突然拿出一个本子，在扉页写上“我要去云海”。
我们也以此为灵感，写出了乐队的第一首曲目。没提海，只提飞过的鸟。那个同学又把我们上传到U-SEE，而我们因此在中心体育馆开了第一场巡演——宣传标题是“中学生开乐队”。
……
做喜欢的事情总是愉快的。每首歌都是我们的灵感，而时间也因为我们的快乐过得格外之快。每首曲子伴着每次巡演，我们的音乐被越来越多人听见。但随后的暑假，我偷偷回家，却看到不同的光景——
父亲不在家，家里只剩默默写东西的哥哥。哥哥不再愁眉苦脸，似乎已经习惯了这一切。我问哥哥“爸爸在哪里”，哥哥对我说“爸爸在实验室工作，如果好奇的话可以看看……但是你不要看，会很难受的。”
我又没有听哥哥的劝，依旧只身去了实验室——那个爸爸工作的地方。
深知自己没有立场进入实验室，我扒着窗户在外面看着实验室内的光景——
明明是和我差不多大的小孩，却坐在实验室的等候厅，像标本一样等待父亲去“解剖”。
那些孩子却只是有的哭、有的笑、有的啃着手指——
多么正常的孩子面对恐怖时的反应，他们却浑然不知为何恐怖……
为何同样的年龄，却是不同的命运？
为什么他们只能在“乌托邦是科技的天堂”的幻象中，自愿成为乌托邦的免费燃料——
“改造人”项目，还是开始了啊。
我看不下去，就落荒而逃。逃跑时，我听见了机械女声——
“飞飞”……又是一个边缘地带的儿童的名字，又是乌托邦的“新改造人”。
我无法改变，却只能问出这个问题——
“What’s the answer of the fast-paced world”。
……
随着那个问句，我就写出了所有的歌词，做好了所有的作曲和编曲，灵感迸发如行云流水，因为这是我想对世界说的话，所以歌曲叫《To The World》。这是我想说的话，这一切不能再被埋没。
和往常一样，我们去中心体育馆演出，不同的是，这次体育馆爆满，门外都挤满了人。有人拿着摄像机拍我们，大概是想把演出放到电视里，给全市的人看——毕竟这首歌反响太大。
演出结束之后，我们确实上了电视——大街小巷都能看到我们演出的身影，连孩子都在跟父母说“金头发的吉他手姐姐好帅”。有个穿着工作服的人找到我，说她是DS的，希望能定向扶持我们乐队。裴依婷听到她的话，眼睛发亮，其他成员却冷了脸。我跟她说我们考虑一下，就回了学校。
……
没想到那次演出居然是最后一次HIGH5的演出——
记得和乐队的其他成员决策的时候，她们死活不同意去DS，说“DS是牢笼，会让鸟飞不出去”。我内心隐约同意她们的话，但想起裴依婷听到能被扶持时兴奋的神情，我还是决绝地对她们说了违心话——“我要去DS，这样能给我们的乐队财政支持，且有公司背书我们会更有名”。
我当然记得队友们一张张失望的脸，但我依旧决绝地离开——违心么？当然违心。但我知道，裴依婷的兴奋只是出于去DS能赚更多的钱，帮助她逃离作为家庭血包的命运。而且，这个过程会很痛苦，我必须陪着她。
林知韵追出来，说：“记得保存好飞鸟徽章，虽然你和裴依婷去DS了……但是，我们将来总会相见的。有这个徽章的都是HIGH5的人！记得戴上，这样我们能认出你！”
我回答了“嗯”，但我知道，我永远不会再和她们三个相见了——她们很纯粹，我不该和她们相见，不是么？
但我还是存着飞鸟徽章，裴依婷也一样。我们只身踏入DS的大楼。
……
只删掉了两句话，我们的歌《To The World》就变成了U-POP的代表作——它终于变得励志，终于变得能给普通人以“希望”。但是这不重要，我已经在DS，已经变成那个金发的人尽皆知的偶像，不再是那个年轻的吉他手了。
另外的三名队员不再是HIGH5的朋友——她们是DS的三个练习生，为了出道熬大夜的类型……天真得可爱。就连裴依婷的外表都截然不同——黑发被染成粉发，脸上的坚定也慢慢变成了某种……顺从。
我们日夜流转于打歌舞台和演唱会上，永远维护着我们的形象，而不是我们的歌。某次打歌舞台，我们明明并不是现场票数最多的，却抢走Rainbow的一位，因为Sunshine作为U-POP的ICON，必须保住全一位记录。
紧接着，所有HIGH5相关的U-SEE的视频，以及电视上HIGH5的演出记录，全部被消失。
……
此后，Rainbow的偶像们不再登台——是解散或者是去还债了吧。队友怂恿我和裴依婷看PD1，裴依婷不想看，我就帮裴依婷找了借口，留下自己和队友们一起每周在U-SEE追更PD1的“直播”。
场景繁华到眼花缭乱，我不想记住任何内容，但偏偏有两个偶像的脸和故事刻在了我的脑中——
一个一直扎着双马尾，叫“夏睦欣”。她明确提到自己曾经是Rainbow的成员，又在花絮里提到自己喜欢我的歌，是我的忠实粉丝，替队友跳《Shine Our Light》还那么完美……每次看到她的脸，听到她说的话，我就被深深的愧疚感吞没。因为我是给予她光芒的偶像，却亲手杀死了她和她的同伴们的职业生涯。
一个是绿眼睛的，叫“NoVA”，唯一不用本名参赛的偶像。边弹吉他边唱歌，很像年轻的我们。她有自己的坚持，甚至在改编里完美还原了我们的《To The World》，和我们演奏的版本一模一样——问题没被删去，甚至有比我们更好的乐器编排。这绝非巧合，她绝对看过电视上HIGH5的演出，也无意或刻意保持了真正的记忆。
愧疚和感动的交织，使我在看到NoVA的演出时百感交集，只发了一句“我们的曲子本该是这样的”。我没想到我的留言会变成热搜，更没想到会引起 “HIGH5最高”的留言——是第一个粉丝……她该多失望？
我最后环游大楼，听管理层说——“陈慕青又上了热搜，真好。但她失控了……”。最终，我回到宿舍，辗转难眠。
……
两个新练习生有着和副总一样的亚麻色头发，管理层许我“自由”，让裴依婷去演戏。因此，我主动写下退团声明发帖文——又是热搜，无聊至极。反而2位的NoVA原创曲还挺有意思，我也确实想和她见面。
之后，我换上一身黑衣，看着在星轨咖啡馆打工的裴依婷，我总会多给她10元钱——我想让她把钱攒起来，攒了足够多的钱，她就能自由地去看云海了。
见到NoVA后，我塞给她几颗薄荷糖以表好意——她问我“为何多给10元钱”的天真和“我……愿意”的坚定虽极其矛盾，但是我不能再次弄丢梦想和……未来。SiNG应该会和HIGH5一样好吧。
……
NoVA带我看了一场电影——《小我》。裴依婷在那个电影跳楼，而我很明白——乌托邦不会给裴依婷这样的人替身的，因为她本就是替身而已。她必死无疑，但她那永远无法接通的电话使我彻底失去了理智——为什么范凌霄能有改造人替身，而我的挚友就不能有个替身呢？
NoVA安静地站在旁边。我嘶吼着，斥责她是“刽子手”，问她“为什么裴依婷死了”，她却仅仅一直重复着“对不起”和“作曲”……愧疚感再次席卷而来——其实每个生命都同样可贵。
我抽泣着，NoVA还在安慰我，在看到葬礼信息后，还让我去买花。我买了——白雏菊和蓝鸢尾。她本该如那绽放的蓝鸢尾，在蓝天上如飞鸟般展翅高飞，却永远停留在未绽放的白雏菊阶段，就差一步就能自由，就差一步就能看海，但……如果这些都太遥远，至少……就差一步就能过24岁生日……
为什么，一切……结束地都这么快？
……
再次看到飞鸟徽章，我一次一次地数着——1次、2次、3次……直到24次。24小时，日夜流转；正历24年，生命停息；她的24岁，未到达的自由彼岸……笼中鸟，何时飞？
我必须带着她看看她一直向往着的，我曾经跟她讲过的——妈妈画的海。
……
葬礼上，我如期收到粉色的骨灰盒和那个带血的飞鸟徽章。我把我自己的徽章也一同放在里面——粉色的盒子里有她的骨灰，我们的徽章——本该自由却始终没能自由的挚友终于来到云海旁，此刻，她和海面都熠熠生辉。
NoVA望向海面时，眼里都有了光。她说海面波光粼粼，活像群星闪烁的夜空。
终于，接近真相的人不再只有我和母亲。裴依婷、NoVA、以及未来可能来到这里的其他人，都会慢慢知道真相。
可是还有很多人终生到不了云海，甚至连云海都不知道……可悲可叹，他们只得在乌托邦里无尽地循环着重复的日夜。不论是音乐、亦或是真相，终究只能把一小部分人带离循环。
况且，音乐会沾血，自由会泯灭，本真会死亡……与其在边缘摇旗呐喊希望去除罪恶，不如直接将罪恶之源连根拔起。只有真正结束压迫，哪怕很小，痛苦的循环就能被慢慢瓦解。
我不喜欢科技部子女这个身份，但还好我有这个身份。我计划在SiNG活动结束后，回到科技部，以科技部儿女的身份，处理掉所有的改造人——帮民众止损，并否定父亲的一切罪恶。
……
我不再和RECORD续约，就像我当时逃离DS那样。我又回到了科技部，那个承载我童年的地方。我再次看到那熟悉的玻璃大楼（科技部A栋），再次看到那熟悉的父亲的笑容。
但是我的余光瞟到了不同的景象：昔日的知音（NoVA）渐渐被红光监控吞噬，而父亲对我说的“大小姐终于舍得从音乐的梦里走出来拥抱科技”的那句话成为了这个情景的背景音。
我只回答了“嗯”，紧接着就回到育英中学——物是人非，只剩纹身店矗立于破败中。
再次看到王阿姨的笑，两个王阿姨的脸庞又慢慢重合。我惊觉时间之快，立刻找到王阿姨，回答了她的问题——
“在左臂上，纹一只断翼的雏鸟。”
Fin.
作者有话说
第14章 飞鸟
