《弑神后高冷天道为我破戒了》偏渡

47、桃花如旧，人已归筵 春三月，草

　　春三月，草长莺飞。

　　南煜国的官道两旁，桃花开得正好。粉白的花瓣缀满枝头，风一过，便簌簌地落下一阵花雨，落在行人的肩上，落在车马的顶棚上，落在那些赶路的人发间。

　　茶馆里，几个商贾模样的人正坐在靠窗的位置喝茶。窗外就是官道，来来往往的行人络绎不绝，有挑着担子的货郎，有赶着牛车的农户，有骑着驴的读书人，还有三三两两结伴而行的妇人，手里挎着篮子，说说笑笑地往集市去。

　　“这桃花开得真好。”一个中年商贾呷了口茶，眯着眼看向窗外，“今年节气早，三月中就开成这样，再过几日怕是要谢了。”

　　“可不是。”他对面的人接话，“我家后院那几株，前天还只是花苞，昨天一早就全开了。我媳妇说，这是好兆头，今年收成准不错。”

　　“收成？”旁边一个老者嗤笑一声，“你们还有心思惦记收成？没听说神域的事？”

　　茶馆里安静了一瞬。

　　那中年商贾左右看了看，压低声音：“听说了。这么大的事，谁能不知道？我表弟在城里给大户人家当账房，那户人家的老爷跟一些修士大能那边有些往来，说是……死了好多人。”

　　“何止是好多人。”老者的声音也压低了，“我听说是谢家——就是那个神域里顶有名的谢家——整个都……没了。”

　　“没了？”年轻人瞪大眼睛，“什么叫没了？”

　　“就是没了。”老者摇摇头，“当家的死了，主母生死不明，那个大小姐也不知去向。还有那个庶出的少爷……也不知道是死是活。”

　　“庶出的少爷？”商贾问，“就是那个……那个谁？”

　　“阿言……还是延？。”老者说出这个名字，“听说才十六岁，还没成年。他娘……”

　　他没说下去，只是又摇了摇头。

　　旁边一直没说话的一个年轻书生忽然开口：“我听说的版本是，他娘就是那个……那个杀了人的。你们说，这让他以后怎么做人？亲娘杀了亲爹，这换谁受得了？”

　　没人接话。

　　窗外传来一阵笑声，是几个去集市买花的姑娘。她们穿着鲜艳的衣裳，头上簪着刚摘的桃花，叽叽喳喳地讨论着哪家的布料好看，哪家的胭脂香。笑声清脆，像枝头的黄鹂，一点儿也不知道这茶馆里的人在说什么沉重的话题。

　　商贾看着她们走远，叹了口气：

　　“十六岁……我家那小子也是十六岁，整天就知道跟人斗蛐蛐，连账本都看不进去。要是他摊上这种事……”

　　他打了个寒颤，没往下说。

　　“所以说啊，”老者端起茶杯，“这世上的事，谁说得准？前一刻还是天之骄子，后一刻就什么都没了。天道无常啊。”

　　“天道无常。”书生重复了一遍，望向窗外，“可天道还是天道，该开花开花，该结果结果。管你谁死了，谁活着。”

　　桃花依旧在落，落在那些姑娘的发间，落在行人的肩上，落在茶馆的窗台上。风吹过来，带着花香，带着暖意，带着春天该有的一切美好。

　　那些笑声渐渐远了。

　　那些说话声也渐渐淡了。

　　茶馆里的人换了又换，话题转了又转。

　　没有人再提起谢家。

　　没有人再提起那个十六岁的少年。

　　他的故事，像一粒尘埃，落在春三月的风里，转眼就被吹散了。

　　……

　　与此同时，离官道很远的地方，一片荒僻的山野里。

　　有什么东西动了动。

　　那是一片被火烧过的林地。焦黑的树干歪歪斜斜地立着，地上铺满了灰烬和枯枝。不知名的野草从灰烬里钻出来，嫩绿的，鲜活的，和周围的死寂格格不入。

　　灰烬里，趴着一个人。

　　他一动不动，像是死了很久。

　　过了很久很久，他的手指动了动。

　　又过了很久，他睁开了眼睛。

　　那双眼睛是琥珀色的，曾经很亮，像盛满了星星。可现在，那双眼睛里什么都没有——没有光，没有神采，没有任何属于活人的东西。

　　他只是睁着，望着天空。

　　天空很蓝。

　　蓝得刺眼。

　　几只鸟从头顶飞过，叽叽喳喳地叫着，像是在吵架，又像是在说笑。它们飞过去，又飞回来，在焦黑的树梢上落了一会儿，然后又飞走了。

　　他就那样望着，一动不动。

　　脸上有灰，有血痂，有不知道什么时候干涸的泪痕。衣服破得不成样子，露出底下纵横交错的伤口。有的结了痂，有的还在往外渗血。

　　他像一具刚从战场上拖下来的尸体。

　　可他还活着。

　　他还在呼吸。

　　他只是不知道，活着干什么。

　　不知道过了多久，他慢慢抬起手。

　　那手抖得厉害，像是用尽了全身的力气。他把手肘搁在额头上，挡住了那片刺眼的蓝。

　　他就那样躺着，一只手遮着眼睛，另一只手摊在身边，一动不动。

　　阳光照在他身上，暖的。

　　风吹过来，带着青草和泥土的气息。

　　那些声音还在——鸟叫，虫鸣，远处溪水流动的哗哗声。

　　世界很安静，很美好。

　　可他什么都感觉不到。

　　他只觉得空。

　　从里到外，从上到下，从头到脚——空空的，什么都没有。

　　他不知道自己躺了多久。

　　一天？两天？还是更久？

　　太阳从东边移到西边，又落下去。月亮升起来，又落下去。然后又是一个白天，又是一个晚上。

　　他就那样躺着，偶尔翻个身，偶尔睁着眼发呆，偶尔又睡过去。

　　饿的时候，他就随手抓一把旁边的草根，塞进嘴里嚼。渴的时候，他就爬到那条小溪边，把头埋进水里喝几口。伤口疼的时候，他就咬着牙，一动不动，等它自己过去。

　　他像一只受伤的野兽，躲在没人看见的角落里，自己舔舐伤口。

　　没有人来。

　　也没有人会来。

　　终于有一天，他坐了起来。

　　他坐在那片焦黑的土地上，看着自己的手。

　　那手脏得不成样子，指甲缝里全是黑泥，手背上纵横交错着好几道结了痂的伤口。他翻来覆去地看着那双手，像是第一次看见它们。

　　然后他慢慢站起来。

　　腿一软，差点又跪下去。他扶着旁边一棵烧焦的树，站了好一会儿，才稳住身形。

　　他低头看了看自己——衣服烂得不成样子，身上全是泥和血，头发乱糟糟地披散着，上面还沾着几片枯叶。

　　他抬手摸了摸身侧。

　　剑还在。

　　那柄黑色的剑，安安静静地躺在他身边，剑鞘上沾了灰，可还是那么黑，那么沉。

　　他盯着那柄剑，盯了很久。

　　他想起这把剑是怎么来的。

　　是母亲给的。

　　那天晚上，母亲把这柄剑交给他，说：“它还没有名字，你给它取一个吧。”

　　他一直没有取。

　　总觉得，还不到时候。

　　现在……

　　他低下头，把那柄剑拿起来，握在手里。剑很沉，沉得他手都在抖。可他没有松开。

　　他就那样握着剑，站在那片焦黑的土地上，站了很久很久。

　　然后他把剑系回腰间，一步一步，往外走。

　　……

　　走上官道的时候，已经是午后了。

　　阳光很好，照得人眼睛发疼。官道上人来人往，有挑担的货郎，有赶车的农户，有骑马的路人，有三三两两结伴而行的妇人。

　　谢溟衡走在人群里。

　　他身上太脏了，衣服破得不成样子，脸上还有没擦干净的血痂。他走得很慢，每一步都像是用尽了力气，可他还是往前走。

　　人群自动分开了。

　　不，不是自动——是那些人看见他，就皱着眉往旁边躲。

　　一个挑着担子的货郎差点撞上他，连忙往旁边一闪，嘴里嘟囔着：“晦气……”

　　一个牵着孩子的妇人看见他，一把把孩子拉到身后，用那种警惕的眼神看着他，等他走过去了，才快步离开。

　　几个结伴而行的年轻人从他身边经过，其中一个回头看了他一眼，小声对同伴说：“你看看那人，跟个乞丐似的，也不知道是从哪儿跑出来的。”

　　“别看了，说不定是什么逃犯呢。”

　　“逃犯？那可离远点……”

　　他们的声音飘过来，又飘走了。

　　谢溟衡什么也没说。

　　他只是继续往前走。

　　又有人的目光落在他身上。有的皱着眉，有的带着嫌弃，有的只是淡淡扫一眼就移开了，仿佛他只是一块路边的石头。

　　偶尔，也有怜悯的眼神。

　　那种眼神比嫌弃更让人难受。

　　因为那眼神在说：还好不是我。

　　谢溟衡低着头，一步一步往前走。

　　他走在人群里，人群像水一样从他身边流过。

　　他是一块沉底的石头。

　　没有人看见他。

　　没有人知道他经历过什么。

　　没有人会在意，这个浑身破烂的少年，两个月前还是神域谢家的少爷，是那个被姐姐护在身后的弟弟，是那个会在月下练剑、眼睛亮得像星星的孩子。

　　他只是一个人。

　　一个走在人群里，却和所有人都隔着一层看不见的屏障的人。

　　那些笑声，那些说话声，那些讨价还价声，那些孩子的哭闹声——全都从他身边流过，流走了，流到很远的地方去。

　　他什么都听不见。

　　或者说，他听见了，但那些声音进不到他脑子里。

　　他的脑子里只有一件事：往前走。

　　往前走，走到那个小院去。

　　走到那个他和姐姐、时倾一起住过的小院去。

　　他不知道为什么要去那里。

　　也许是因为，那是他唯一还能想起的、不那么疼的地方。

　　……

　　路很长。

　　他走得很慢。

　　每走几步就要停下来喘口气，靠着路边的树歇一会儿。伤口还在疼，尤其是胸口那里，被弑天剑意伤到的地方，每次呼吸都像有人在往里捅刀子。

　　可他还是在走。

　　他路过一个茶摊，里面坐满了歇脚的人。有人在喝茶，有人在吃饼，有人在高声谈笑。

　　“……听说了吗？神域那边……”

　　“听说了听说了，谢家嘛，那么大的事儿谁能不知道？”

　　“啧啧，那当家的是叫谢未凛吧？据说死得可惨了……”

　　“他那夫人呢？我听说是那个……那个妾室杀的？”

　　“可不是嘛！那女人也不知道是什么来头，据说杀了自己丈夫，还杀了几十个神使！最后自己也……”

　　“自己怎么了？”

　　“死了呗。还能怎么？那种情况，不死也得死。”

　　“那谢家那个大小姐呢？”

　　“不知道，听说是失踪了。有人说看见她重伤逃走，有人说她也死了。反正到现在也没消息。”

　　“还有个小少爷呢？”

　　“小少爷？十六岁那个？没听说，估计也没了吧。那种场面，一个孩子能活？”

　　“啧啧，这一家子，真是……”

　　他们的声音飘过来，又飘走了。

　　谢溟衡站在茶摊外面，听了一会儿。

　　然后他继续往前走。

　　脚步没有停顿。

　　脸上没有表情。

　　就像那些话说的不是他，不是他的父亲，他的母亲，他的姐姐。

　　就像他只是个路过的陌生人。

　　可他的手指在发抖。

　　握着剑柄的手指，在微微发抖。

　　他低着头，一步一步往前走。

　　他想，原来在别人嘴里，他的家，只是一段茶余饭后的谈资。

　　原来他父亲死了，他母亲死了，他姐姐失踪了——在别人嘴里，只是“啧啧”两声，然后该喝茶喝茶，该吃饼吃饼。

　　原来这世上，没有谁的悲伤能撑过一炷香的时间。

　　你的天塌了，别人的天还是蓝的。

　　你的心碎了，别人的花还是开的。

　　他继续往前走。

　　走过了茶摊，走过了集市，走过了那些笑着闹着的人群。

　　他不知道走了多久。

　　天黑了又亮，亮了又黑。

　　他不知道自己有没有停下来过，有没有吃过东西，有没有睡过觉。

　　他只是一直走，一直走。

　　直到那一天，他看见了那座山谷。

　　那座熟悉的山谷。

　　谷口有溪水流过，溪上架着一座小小的木桥。过了桥，就是那个小院。

　　他站在木桥这头，看了很久。

　　院墙还是那道院墙，爬满了不知名的藤蔓，开着些细碎的白色小花。桂花树还在墙角，只是花期过了，只剩一树墨绿的叶子。那口井也还在，井沿上长了一层薄薄的青苔。

　　一切都没变。

　　和他最后一次见到时一样。

　　可那是两个月前的事了。

　　两个月前，他和姐姐、时倾还在这里喝茶，聊天，对练。姐姐穿着那身红衣，站在桂花树下，剑光比阳光还亮。时倾坐在石凳上，端着茶杯，淡淡地看着他们，偶尔说一句“手腕下沉三寸”。

　　两个月前，他还是那个会被姐姐拍着脑袋说“行了行了”的弟弟，还是那个会追着时倾问东问西的少年，还是那个对未来充满期待的谢家少爷。

　　两个月前，他还有一个家。

　　他站在木桥这头，看着那个小院，忽然觉得那地方好远。

　　远得像上辈子的事。

　　可明明只有两个月。

　　只有六十天。

　　只有一千四百四十个时辰。

　　原来一个人的一生，可以被切成两半。一半是以前，一半是以后。中间只隔着一夜，一觉醒来，什么都变了。

　　他站在那儿，站了很久。

　　风从山谷里吹过来，带着草木的清香，和一点点若有若无的桂花味。那味道很淡，淡得几乎闻不出来，可他还是闻到了。

　　他想起两个月前，桂花正开的时候。

　　那花开得正好，满院子都是甜的。姐姐坐在树下，他坐在她旁边，时倾在对面的石凳上。他们喝着茶，说着话，说着那些有的没的，说着妖后的八卦，说着凡间的趣事。

　　那时候他觉得，日子就是这样过的。

　　喝茶，练剑，聊天，偶尔下山打打妖怪。一天一天，一年一年，慢慢地过。

　　他从来没想过，日子会突然停下来。

　　他从来没想过，有些人，会突然就不见了。

　　他站在那儿，看着那个空荡荡的小院，忽然想：他们还会回来吗？

　　姐姐还会回来吗？时倾还会回来吗？

　　还会有人坐在这桂花树下，笑着喊他“阿筵”吗？

　　他不知道。

　　他只知道，他得进去。

　　他迈步，走过木桥，推开那扇虚掩的院门。

　　吱呀——

　　门开了。

　　院子里空无一人。

　　桂花树还是那棵桂花树，石桌石凳还是那几样，那口井还是那口井。一切都和他离开时一样。

　　可又什么都不一样了。

　　他站在院子里，看着那棵桂花树，想起最后一次见姐姐那天。

　　那天傍晚，他们刚从青禾村回来，累得半死。姐姐坐在井沿上，他坐在她旁边。她说：“行了，起来，回屋睡去。”

　　他站起来，走了两步，又回头：“姐，谢谢你带我来。”

　　姐姐愣了一下，然后笑了。

　　那笑容，和平时不一样。更淡，更软，像是有很多话没说，又像是都说了。

　　她冲他摆摆手。

　　他推门进去了。

　　那是他最后一次见到她。

　　他站在院子里，想着那天的事，想着那个笑容，想着那双冲他摆摆的手。

　　他忽然想，如果他那时候多看她一眼就好了。

　　如果他那时候问一句“姐你怎么了”就好了。

　　如果他那时候……就好了。

　　可没有如果。

　　没有。

　　他低下头，慢慢走进屋。

　　屋里还是老样子。一床一桌一椅，窗台上那个粗陶瓶还在，只是里面的野花早就干枯了，只剩几根褐色的枯枝，耷拉着脑袋。

　　他的目光扫过那张桌子。

　　桌上空空荡荡。

　　他想起时倾。

　　那天晚上，他们就是在这张桌子边坐着，他问时倾“您说那个楚策还能救回来吗”，时倾说“不知”。后来他们回房，时倾盘膝坐在炕上，他在旁边躺着，翻来覆去睡不着。

　　第二天，他们去了后山。

　　后来，姐姐走了。

　　后来，他也走了。

　　现在他回来了，可时倾已经不在了。

　　他站在那里，看着那张空荡荡的桌子，心里忽然涌起一阵说不清的感觉。

　　是失落吗？

　　是失望吗？

　　还是……松了一口气？

　　他也不知道。

　　也许都有。

　　他想起最后离开那天晚上，他和时倾打的那一架。他挥出那一剑，把时倾震飞出去，撞塌了院墙。时倾跪在废墟里，嘴角流着血，看着他，眼神复杂得让他不敢看。

　　他说：“前辈，抱歉。”

　　然后他就走了。

　　他走得那么急，连回头看一眼都没有。

　　现在他回来了，可时倾已经不在了。

　　他想，走了也好。

　　走了也好。

　　如果时倾还在这儿，他该怎么面对他？该怎么跟他说那些事？该怎么告诉他，他姐姐可能也死了，他母亲杀了他父亲，然后也死了，他一个人躺在那片焦黑的土地上躺了两个月，像条死狗一样？

　　他该怎么说？

　　他说不出口。

　　所以他走了也好。

　　谢溟衡站在屋里，站了很久。

　　然后他转身，走到院子里的井边，打了一桶水。

　　水很凉，凉得刺骨。他脱掉那身破得不成样子的衣服，站在井边，用那桶水冲洗自己。

　　水从头顶浇下来，带着冰凉的触感，冲掉那些干涸的血痂，冲掉那些积了两个月的泥垢，冲掉那些看不见的东西。

　　他闭着眼睛，任水往下流。

　　水是凉的，可他的皮肤早就凉了。

　　他不知道自己冲了多久。

　　等他睁开眼睛，低头看向水面的时候，他愣住了。

　　水里倒映着一张脸。

　　那张脸，和他两个月前照镜子时看见的不一样了。

　　眉眼还是那个眉眼，鼻子还是那个鼻子，嘴巴还是那个嘴巴。可有什么东西变了。

　　那双眼睛。

　　两个月前，那双眼睛还是亮的，干净的，像盛满了星星。

　　现在那双眼睛——

　　灰了。

　　像蒙了一层雾，像落了一层灰，像有什么东西在里面熄灭了。

　　他盯着水面上的那张脸，盯了很久。

　　然后他移开目光，低头继续冲洗。

　　洗完澡，他回到屋里，打开柜子，找出一套干净的衣服。

　　那还是他刚来时带的衣服，月白色的，料子很好，叠得整整齐齐。他拿出来，抖了抖，穿在身上。

　　衣服有点短了。

　　袖口短了一截，裤腿也短了一截，勒得有些紧。

　　他低头看着那短了一截的袖口，愣了一下。

　　他长高了。

　　这两个月，他躺在那片焦黑的土地上，什么都没做，可他还是在长。

　　身体不管你有没有心碎，不管你有没有想死，它只管长。它只管一天一天地活着，一天一天地变高，变强壮。

　　他站在那儿，看着那截露在外面的手腕，忽然想——

　　原来活着这件事，不需要你同意。

　　你不想活，可你的身体还在活。你的头发还在长，你的指甲还在长，你的骨头还在长。它们不管你愿不愿意。

　　他站了一会儿，然后坐下来，拿出那柄黑色的剑。

　　剑还是那柄剑。

　　剑鞘漆黑，剑柄漆黑，没有一丝杂色。握在手里，沉甸甸的，冰凉凉的。

　　他握着它，慢慢擦拭。

　　他擦得很慢，很仔细。从剑柄擦到剑鞘，从剑鞘擦到剑锷，每一个角落都不放过。

　　他擦着擦着，脑子里就开始出现那些画面。

　　母亲把这柄剑交给他的那天晚上。

　　她站在月胧花树下，穿着那身烟霞色的裙子，头发松松地挽着。她把剑递给他，说：“它还没有名字，你给它取一个吧。”

　　他接过剑，问她：“母亲，这剑有来历吗？”

　　她笑了笑，没有说话。

　　那笑容……

　　他那时候没有看懂。

　　现在他懂了。

　　那笑容里，有不舍，有愧疚，有太多太多说不出口的话。

　　她在告别。

　　她早就知道会有这一天。

　　她给他这柄剑，是想让他拿着它，好好活下去。

　　可他拿着这柄剑，看着剑身上倒映出的自己的脸，忽然不知道该用它做什么。

　　剑还在。

　　送剑的人不在了。

　　他握着剑，像握着一根浮木。

　　剑是冷的，可这是他身上唯一还能感觉到温度的东西。

　　因为那是母亲给的。

　　他擦了很久很久。

　　久到窗外的太阳从西边落到山后，久到屋里暗下来，久到他只能借着月光看清手里的剑。

　　他把剑放回剑鞘，放在桌上。

　　然后他坐在那张椅子上，对着那柄剑，发了一会儿呆。

　　他想，他该给这柄剑取个名字了。

　　可叫什么好呢？

　　他不知道。

　　想了很久，还是不知道。

　　他站起来，走到榻边，躺下去。

　　榻还是那张榻，铺着干草，软软的，带着田野的清香。他躺上去，闭上眼睛。

　　屋里很黑，很静。

　　只有窗外偶尔传来几声虫鸣，和风吹过桂花树的沙沙声。

　　他以为他会很快睡着。

　　可他睡不着。

　　他翻了个身，面朝里。又翻了个身，面朝外。又翻了个身，仰面躺着，盯着黑漆漆的房梁。

　　怎么都睡不着。

　　脑子里太乱了。

　　那些脸，那些声音，那些画面，全都涌了上来。

　　姐姐的脸。母亲的脸。父亲的脸。林夫人的脸。

　　姐姐站在桂花树下，剑光比阳光还亮，回头冲他笑：“阿筵，看好了！”

　　母亲坐在月胧花树下，手里拿着针线，抬起头，温柔地看着他：“阿筵来了？”

　　父亲站在庭院的暮色里，抬手按了按他的肩膀：“剑法又有进益了。”

　　林夫人坐在海棠树下的石凳上，看着他，一字一句地说：“守住你的心。”

　　这些画面像走马灯一样，在他脑子里转。

　　转了一圈，又一圈。

　　他不敢闭眼。

　　一闭眼，那些画面就变成别的了。

　　变成父亲跪在血泊里的样子。

　　变成母亲站在火光里的样子。

　　变成姐姐满身是血、用剑撑着地、一步一步往前走的样子。

　　变成那朵花。

　　那朵紫色的、半透明的、从父亲身体里取出来的花。

　　它在空中旋转，散发着诡异的光。

　　然后它消失了。

　　然后父亲倒下去了。

　　然后母亲烧起来了。

　　然后……

　　他睁开眼睛，大口大口地喘气。

　　屋里还是黑的。窗外还是静的。什么都没有。

　　他躺在那里，盯着黑漆漆的房梁，忽然想——

　　如果那时候他再快一点就好了。

　　如果他在母亲动手之前冲出去就好了。

　　如果他那晚没有赌气跑下山就好了。

　　如果他早一点发现母亲不对劲就好了。

　　如果……

　　如果……

　　可他什么也没做。

　　他只是在暗处看着，浑身发抖，什么也没做。

　　他看着父亲倒下。

　　他看着母亲燃烧。

　　他看着姐姐拼命。

　　他什么都没做。

　　他不是没想过冲出去。

　　他想了。

　　他想过无数次。

　　可他不敢。

　　他怕。

　　怕什么？

　　怕死？

　　怕疼？

　　怕被母亲也杀掉？

　　他不知道。

　　他只知道，那一刻，他的脚像是被钉在地上，一步都迈不动。

　　他只能站在那里，浑身发抖，看着那些他最爱的人，一个一个，从他眼前消失。

　　后来他终于冲出去了。

　　可已经来不及了。

　　什么都来不及了。

　　他躺在榻上，盯着房梁，眼泪忽然就流了下来。

　　他不知道自己哭了。

　　他只觉得脸上湿了，伸手一摸，满手的泪。

　　他捂住脸，把脸埋进枕头里。

　　枕头是干的，带着阳光晒过的味道。他把脸埋进去，肩膀开始抖。

　　那声音从喉咙里挤出来，很低，很轻，像一只被踩住的幼兽。

　　他咬着枕头，不敢让声音传出去。

　　这世上已经没有会在意他哭声的人了。

　　没人会听见。

　　没人会来。

　　他只能自己哭，自己咽，自己扛。

　　那声音很低，很轻，没有人会听见。

　　可他自己听见了。

　　他还活着。

　　他还能哭。

　　他还会疼。

　　也许这就是活着的意思——

　　再疼，也得活着。

　　……

　　他不知道自己哭了多久。

　　也许很久，也许只是片刻。

　　等他终于停下来的时候，窗外的月光已经移到了另一边。

　　他躺在那里，盯着房梁，脑子里一片空白。

　　他想起以前的事。

　　想起姐姐教他练剑的时候。她总是站在他身后，手把手地教，嘴里念叨着“手腕下沉三寸”“出剑要稳”“看我的眼睛”。

　　想起母亲给他缝衣服的时候。她坐在窗边，低着头，一针一线，绣得那么仔细。他有时候会凑过去看，她就笑着拍他的头：“别捣乱。”

　　想起父亲回来的时候。父亲总是先去看母亲，然后去看姐姐，最后才来找他。他会摸摸他的头，问一句“剑练得怎么样了”。他说“还行”，父亲就点点头，说“嗯”。

　　想起林夫人考校他剑法的时候。她坐在海棠树下，看着他演练，最后说一句“很好”。那两个字，比任何人夸他都让他高兴。

　　想起时倾。

　　想起他们一起喝茶，一起聊天，一起下山，一起打妖怪。

　　想起楚策和楚瑜。

　　想起那两个被蚀心七蕊毁掉的兄弟。

　　想起楚策最后那一刀。

　　想起他说“哥，我来找你了”。

　　他现在明白楚策的心情了。

　　活着太疼了。

　　疼得不想活了。

　　可他还是活着。

　　为什么？

　　因为他还没找到姐姐。

　　因为他还没确定母亲是不是真的死了。

　　因为林夫人可能还活着，只是不知道在哪儿。

　　因为……

　　因为他还欠时倾一句对不起。

　　因为那柄剑还没有名字。

　　因为……

　　因为他还不想死。

　　疼归疼，可他还不想死。

　　他不知道为什么。

　　也许是因为，心里还有一点点光。

　　那光很弱，弱得几乎看不见，可它还在。

　　它还在那儿，一闪一闪的，等着他往前走。

　　他躺在榻上，想着那些事，想着那些人，想着那些还没做完的事。

　　天快亮的时候，他终于睡着了。

　　……

　　第二天醒来，阳光已经照进了屋子。

　　他坐起来，看着窗外那棵桂花树，发了很久的呆。

　　然后他站起来，洗脸，漱口，穿上那件短了一截的衣服，系上那柄黑色的剑。

　　他推开门，走到院子里。

　　阳光很好，照在桂花树上，照在井沿上，照在石桌上。有几只麻雀落在墙头，叽叽喳喳地叫着，看见他出来，扑棱棱飞走了。

　　他站在院子里，抬头看天。

　　天很蓝。

　　和两个月前一样蓝。

　　和他躺在焦黑土地上时看见的天一样蓝。

　　和他小时候在谢家庭院里看见的天一样蓝。

　　天不会因为谁死了就变。

　　天照旧蓝，花照旧开，日子照旧过。

　　只有他的世界碎了。

　　可他还得往前走。

　　他不知道该往哪儿走。

　　他不知道该去找谁。

　　他不知道该做什么。

　　可他得走。

　　因为不走，就只能停在那儿。

　　停在那儿，就只能一直疼。

　　一直疼，就会像楚策一样，想死。

　　他不想死。

　　他还想活着。

　　也许活着，就能等到姐姐回来。

　　也许活着，就能找到林夫人。

　　也许活着，就能……

　　他不知道。

　　可他得试试。

　　他站在院子里，晒着太阳，看着那棵桂花树。

　　过了很久很久，他忽然想起一件事。

　　两个月前，他还没满十六岁。

　　现在，他已经十六岁了。

　　他十六岁了。

　　他成年了。

　　他想起姐姐在云华台宴上念的那两句诗：

　　“轻鞍踏碎江南月，遍邀春风赴归筵。”

　　那是她想给他取的字。

　　归筵。

　　谢归筵。

　　他默念着这个名字，忽然笑了。

　　那笑容很淡，淡得几乎看不出来。可确实是笑。

　　他想，姐姐给他取这个名字，是希望他能踏月而行，春风为伴，归来赴一场盛宴。

　　可他现在，什么都没有。

　　没有月，没有春风，没有盛宴。

　　只有一柄剑，和一条不知道往哪儿走的路。

　　他站在那儿，看着那棵桂花树，忽然说：

　　“我叫谢归筵。”

　　声音很轻，只有他自己能听见。

　　可他说出来了。

　　他说出来了。

　　他不再是那个需要姐姐护着的阿筵了。

　　他是谢归筵。

　　他要自己往前走。

　　他转身，推开院门，走了出去。

　　木桥还是那座木桥，溪水还是那条溪水。