《时差》珞珞小雨

3、第 3 章 周六傍

　　周六傍晚六点十五分，昭朝的手机亮起陌生号码。
　　"昭小姐。"电流也滤不净那人低沉的嗓音，"我是靳应祁。"
　　她正用肩膀夹着电话调琴弦，闻言差点摔了松香盒——他怎么会有自己的联系方式
　　"靳先生改行做星探了？"琴弓在弦上刮出刺响，昭朝转念一想，像他这样的人想要什么确实没有搞不到手的吧。在那次别墅派对回去后昭朝有在网上了解过关于他的信息，也知道他是一个怎样高高在上的存在。
　　电话那头传来轻笑："半岛酒店，七点。钢琴是施坦威D274。"
　　她指尖一顿。全世界只有二十七台施坦威镶贝母琴键的限量款，其中一台就在伯克利校长的私人音乐厅——她申请了三次都没借到。
　　靳应祁推开半岛酒店顶楼餐厅的门时，腕表显示19:27。
　　他比约定时间迟到了——上午的跨国视频会议拖了太久，私人飞机降落在M国时，舷窗上还结着北京未化的霜。
　　侍者引他走向临窗的座位，整层餐厅空无一人，唯有那架施坦威钢琴旁亮着一盏威尼斯琉璃灯。昭朝背对着他坐在琴凳上，黑色丝绒裙摆垂落在地，像一片温柔的阴影。
　　"抱歉。"他解开西装扣坐下，袖口还沾着机场的冷意，"国内的事情耽搁了。"
　　昭朝没回头，手指悬在琴键上方："靳先生迟到的习惯，倒是和传闻里一样。"
　　他轻笑，“看来昭小姐还专门去了解过我了呢。”说着他将丝绒盒子推到她琴凳边“赔罪礼。"
　　盒子里是一枚十八世纪的古董音叉，尾部刻着德彪西的签名——三周前巴黎拍卖会的压轴品。昭朝指尖颤了颤，音叉在灯光下泛着古老的铜色，像一截被凝固的月光。
　　"靳先生是想听《月光》吗？。"她突然说，"但有个条件。"
　　靳应祁挑眉。
　　"把领带摘了。"她终于转头看他，琉璃灯的光映在她瞳孔里，碎成星子，"你系得太完美，我看着累。"
　　他低笑着扯松领带，真丝布料滑过喉结时，昭朝已经按下第一个音符。德彪西的《月光》在她指下流淌，比那晚在派对上更温柔，却又藏着某种隐秘的锋利。
　　靳应祁凝视着她随节奏轻颤的睫毛，忽然发现她今天涂了指甲油——是接近黑色的深蓝，像午夜的海。
　　琴声的余韵还在空气里震颤，侍者已经悄声上前布菜。昭朝看着面前的白松露烩饭，忽然用叉尖戳破那颗温泉蛋——金黄油芯流淌下来。
　　"不合口味？"靳应祁切开他的牛排，刀锋在瓷盘上没发出一点声音。
　　"没想到靳先生喜欢德彪西。"昭朝故意用叉子刮过盘底，制造出刺耳的声响。
　　靳应祁忽然伸手，拇指擦过她唇角。温热的触感一瞬即逝，留下一点白葡萄酒的凉意。"沾到松露了。"他收回手，却不用餐巾，任由那点香气留在自己指腹，"昭小姐对'我们这种人'的误解，比德彪西的和声还复杂。不过我不喜欢德彪西，我喜欢的是昭小姐……的琴音。”靳应祁说话时故意顿了顿。昭朝自觉招到了戏耍，不禁恼怒，赌气般的不再说话。靳应祁看着昭朝有怨说不出的样子不禁失笑。
　　冰酒在杯壁凝出水珠，顺着昭朝指尖滑到腕骨，恰巧落在那枚被陈二少掐出的淤青上。靳应祁的目光突然变沉，他放下酒瓶，从西装口袋取出一个小瓷盒。
　　"缅甸的药膏。"他旋开盖子，翡翠盒身映得他掌心一片幽绿，"比你的琴谱还难找。"
　　昭朝看着他蘸取药膏的手指，忽然把餐巾揉成一团："我自己来。"
　　"后面有镜子。"靳应祁示意她看身后的装饰镜，"你大可以看着我是怎么..."他指尖停在距她手腕一厘米处，"...碰到你的。"
　　镜中，他的影子从背后笼罩着她，修长手指沾着淡青药膏，像在给一件古董瓷器做修复。药香混着白松露的气息升腾起来，昭朝发现自己的脉搏正通过他指尖传递——那个总在琴键上精准控制节奏的手，此刻竟在微微发抖。
　　"靳应祁。"她突然连名带姓叫他，"你手上沾的不是药膏。"
　　确实。翡翠盒里装的根本不是什么缅甸药膏，而是钢琴调律用的专用油脂。靳应祁低笑出声，索性用那根手指划过她掌心："被发现了。"他的呼吸扫过她耳后碎发，"毕竟能治你淤青的..."
　　餐厅灯光突然大亮，经理慌张跑来道歉。昭朝趁机抽回手，却碰翻了盐瓶。雪白颗粒洒在深色桌布上，像突然降下的休止符。
　　靳应祁慢条斯理地舀起一撮盐，撒在自己牛排上："听说M国有个传说。"盐粒从他指缝漏下，"如果和同桌人洒了一样的盐量..."
　　昭朝猛地站起来，琴谱从膝头滑落。
　　"——就会共享同一种心跳频率。"他弯腰捡起乐谱，在最后一页找到她铅笔写的电话号码，"要试试看吗？昭朝。"
　　窗外，真正的月光正流过施坦威琴键，黑白分明如他们之间那些未说破的、正在结晶的、像海盐般粗粝又晶莹的什么。
　　昭朝垂眸看着靳应祁手中的琴谱，忽然伸手按住纸页一角。
　　"靳先生。"她指尖压着他刚刚拾起的电话号码，声音比琴键上的月光还凉“你不是已经得到了我的号码了吗？”
　　靳应祁笑了笑盯着昭朝一脸严肃的表情说：“别人给的能和昭小姐亲自给的一样吗？”
　　"靳先生。"她起身时裙摆扫过他膝盖，"你说的传说很有意思，但我明天还有早课，我先走了，用餐愉快的”
　　她的高跟鞋声消失在电梯口，靳应祁摩挲着琴普背面的铅笔痕。侍者来收餐盘时，发现客人正用盐粒在桌布上画五线谱——
　　是《月光》第三小节，