《第七片落叶的告白》临欷

42、第 42 章 伦敦的

　　伦敦的雨停了又下，像是永远没有尽头。顾驰站在公寓的落地窗前，手里捏着那张刚打印出来的机票，指尖几乎要将薄薄的纸页戳穿。去A市的航班定在三天后，和纽约的并购案行程刚好错开，是他昨夜盯着行程表改了又改才挤出来的空隙，像在密不透风的墙上凿开了一道缝，漏进一丝明知会灼伤人的光。
　　手机屏幕亮着，停留在助理发来的A市峰会嘉宾名单上。周氏集团的名字排在很靠前的位置，后面跟着周时亦的头衔——法务总监兼执行董事。顾驰的目光在那个名字上停留了太久，久到屏幕自动暗下去，映出他眼底深不见底的疲惫。七年时间，足够让一个总爱趴在实验台上睡懒觉的少年，变成西装革履、在商场上杀伐果断的男人。
　　他转身走到书房，拉开最底层的抽屉。里面放着个褪了色的铁盒，是小时候周时亦送他的生日礼物，当时两人为了抢最后一块巧克力，在客厅里滚作一团，最后把铁盒摔在地上，磕掉了边角的漆。现在那道缺口还在，像道永远不会愈合的疤。
　　顾驰打开铁盒，里面没什么值钱东西，只有些零碎的旧物。半块用透明纸包着的奶糖，糖纸已经泛黄发脆，是初中时周时亦硬塞给他的，说吃了能考满分；一张皱巴巴的电影票根，是他们偷偷翘课去看的第一场午夜场，散场时被巡逻的保安追了半条街；还有枚银质的校徽，上面刻着他们高中的名字，边角被磨得光滑，是当年毕业那天，周时亦别在他衣领上的，说“就算以后走散了，看到这个也能认出来”。
　　最后被手指触到的，是枚小小的U盘。黑色的外壳，上面用马克笔写着歪歪扭扭的“顾小驰”，是周时亦的字迹。顾驰捏着U盘的指尖微微发颤，他记得这个U盘，是七年前他离开前夜，周时亦趁他睡着时塞进他书包的。这些年他无数次想把它插进电脑，却总在最后一刻退缩，像怕打开潘多拉的魔盒，放出那些被强行封印的记忆。
　　窗外的雨又大了起来，砸在玻璃上发出噼啪的声响。顾驰走到书桌前，把U盘插进了笔记本电脑的接口。屏幕上跳出一个加密文件夹，提示需要输入密码。他几乎是立刻就敲下了那串数字——他们小时候一起养过的那条金毛的生日，周时亦总说那狗长得像顾驰，笨乎乎的却很倔。
　　文件夹解开的瞬间，顾驰的呼吸猛地顿住。里面没有文件，只有一个视频，拍摄日期显示是七年前他离开的那天清晨。
　　他点下播放键，屏幕上跳出熟悉的画面——是周时亦的卧室，窗帘拉得很严实，只在底边漏出一道缝隙，能看到外面灰蒙蒙的天。周时亦坐在书桌前，背对着镜头，肩膀微微耸动，像是在压抑着什么。过了很久，他才转过身，眼睛红得吓人，下巴上冒出了青色的胡茬，和平日里整洁利落的样子判若两人。
　　“顾驰，”他开口，声音哑得像被砂纸磨过，手里紧紧攥着那只银灰色的小猫玩偶，“我知道你看得见。你昨晚收拾行李的时候，把监控器的电池换了，以为我没发现？”
　　顾驰的心脏像被一只冰冷的手攥住，猛地收紧。他确实在周时亦的卧室装过微型监控，是高中时两人打赌输了的惩罚，后来一直没拆，没想到最后会以这种方式被戳破。
　　视频里的周时亦低下头，用指腹摩挲着小猫玩偶的耳朵，那是顾驰以前总爱捏的地方。“你说要走的时候，我去找过我爸了。”他的声音很轻，带着浓重的鼻音，“我跟他说，如果你非要出国，我就放弃继承权，跟你一起走。他把我关在书房里，说如果我敢踏出家门一步，就冻结我所有的卡，让你在国外永远抬不起头。”
　　顾驰的指尖冰凉，无意识地抠着桌面的木纹。这些事他从未听说过，陈佳佳从未提过，周时亦更是绝口不提。七年来他一直以为，周时亦选择了家族，选择了那条看起来更光鲜的路，却从没想过，那个总是看似游刃有余的人，也在背后做过这样惨烈的挣扎。
　　“我知道你为什么走。”周时亦抬起头，直直地看向镜头，像是能穿透七年的时光，看到此刻屏幕前的他，“你怕拖累我，怕我为了你跟家里决裂，怕我们最后变成怨偶。顾驰，你总是这样，什么事都自己扛，从来不肯相信我一次。”
　　他拿起桌上的烟盒，抖出一支烟，却怎么也点不着，打火机“咔嚓”响了好几声，火星明明灭灭，映得他眼底的红血丝愈发清晰。“我查过你要去的大学，查过伦敦的天气，甚至找好了那边的房子，就在你学校附近。”他笑了笑，笑声里带着哭腔，“可你连给我一个告诉你的机会都没有。你发分手短信的时候，我就在你家楼下，看着你房间的灯亮了又灭，直到凌晨才敢上楼，却只看到你空荡荡的床头柜，少了那只你每天睡前都要抱的兔子灯。”
　　顾驰猛地别过头，看向窗外。伦敦的雨又大了，雨点砸在玻璃上，汇成蜿蜒的水流，像一道道没忍住的眼泪。他想起离开那天清晨，透过出租车后窗看到的景象——周时亦家的窗帘确实动了一下，他当时以为是风，现在才知道，那是有人在里面，眼睁睁看着他消失在路的尽头。
　　视频里的周时亦终于点燃了烟，深深吸了一口，呛得剧烈咳嗽起来。“我不会等你的。”他对着镜头说，语气硬得像块冰，眼神却软得一塌糊涂，“我会好好当我的周氏继承人，好好学法律，好好吃饭睡觉，等你回来的时候，让你看看我过得有多好，让你后悔当初为什么要走。”
　　他掐灭烟，把小猫玩偶放进抽屉锁好，站起身，走到镜头前。“顾驰，”他的声音突然低了下去，带着一种近乎破碎的温柔，“伦敦冬天冷，记得穿秋裤，别总仗着年轻就硬扛。你胃不好，少喝咖啡，早上记得吃早饭。还有，别总熬夜，你一熬夜就会头疼，抽屉里的止痛药要按时吃……”
　　他絮絮叨叨地说着，像个老妈子，那些顾驰自己都快忘了的习惯，他却记得清清楚楚。直到视频快要结束的时候，他才顿了顿，轻轻说了句：“我在A市等你。”
　　画面骤然变黑，只剩下进度条走到了尽头。顾驰坐在原地，久久没有动，直到窗外的天光渐渐亮起来，才发现自己的衬衫前襟已经湿透了一片。他抬手抹了把脸，摸到满脸的湿意，不知是雨水溅进来的，还是自己的眼泪。
　　手机在这时震动起来，是陈佳佳发来的微信。她很少主动联系他，除非有重要的事。顾驰深吸一口气，点开对话框。
　　“顾驰，下周的峰会，我也会去。”陈佳佳的消息很简单，后面跟着一个笑脸表情，“周时亦最近状态不太好，上周在酒会上喝多了，抱着柱子喊你的名字，被好多人看见了。他大概……是真的等不下去了。”
　　顾驰盯着那条消息看了很久，指尖悬在输入框上，却一个字也打不出来。他能想象出那个场景——周时亦穿着昂贵的西装，在觥筹交错的场合里，像个失控的孩子，抱着冰冷的柱子，喊着一个藏了七年的名字。那个永远骄傲、永远不肯示弱的人，竟然也会有这样狼狈的时刻。
　　“他还在养那只叫十七的猫吗？”顾驰终于回了一句，手指因为用力而微微发抖。
　　“在啊，”陈佳佳很快回复，“十七前几天生了一窝小猫，周时亦高兴坏了，抱着小猫拍了好多照片，说等你回来给你留一只最像你的。”
　　顾驰的喉咙发紧，说不出话来。他想起七年前落在周时亦家的那只小猫玩偶，想起视频里被锁进抽屉的它，想起那个被取名叫十七的猫，原来有些东西，从来都没有被放弃过，只是换了一种方式，在时光里静静等待。
　　他关掉对话框，点开和父亲的聊天界面。上次通话不欢而散，父亲后来又发了几条消息，问他是不是还在生气，他都没回。现在他看着屏幕上父亲的头像——是他小时候骑在父亲脖子上的照片，突然觉得鼻子发酸。
　　“爸，”他打字，删了又改，“A市的峰会，我会去。”
　　发送成功的提示弹出时，顾驰像是卸下了千斤重担，瘫坐在椅子上。窗外的雨不知何时停了，阳光穿透云层，在地上投下斑驳的光影。他走到保险柜前，再次打开，拿出那本物理错题集。
　　第37页的两只小猫旁边，除了那句“七年之约，我等你”，还有一行更浅的字迹，像是后来添上去的。顾驰凑近了看，才认出是周时亦的笔迹，写着：“物理竞赛的金奖证书，我还留着，等你回来一起挂在墙上。”
　　他想起七年前收到的那个匿名包裹，想起那本写满解题思路的错题集，想起报道上被红笔圈住的名字。原来那些他以为的巧合，全都是精心策划的温柔，是有人隔着万水千山，小心翼翼地托着一份不敢被戳破的想念。
　　接下来的三天，顾驰像个精密的机器，按部就班地处理完纽约的并购案。签字的时候，甲方代表称赞他冷静果决，说从未见过如此年轻却如此沉稳的谈判对手。顾驰只是淡淡一笑，没人知道，他的衬衫口袋里，一直揣着那张去A市的机票，边角被体温焐得发皱。
　　出发去机场的前一晚，他整理行李，翻出一件深蓝色的羊绒衫。是七年前周时亦送他的生日礼物，他一直没舍得穿，现在拿出来，布料依旧柔软，带着淡淡的樟脑味。他把羊绒衫叠好放进箱子，又犹豫了很久，把那只银灰色的小猫玩偶也塞了进去——是他后来托人从国内寄来的，一直放在衣柜最深处，像个不敢触碰的秘密。
　　去机场的路上，出租车驶过伦敦眼，巨大的摩天轮正在缓缓转动。顾驰突然想起高中时的某个周末，他们偷偷溜出去坐摩天轮，升到最高点的时候，周时亦突然凑过来，在他耳边说：“顾驰，等我们老了，就搬到一个有摩天轮的城市，每天早上一起坐一次，好不好？”
　　当时他红着脸推开他，骂了句“神经病”，心里却偷偷记下了这句话。七年来他在伦敦住了这么久，选公寓的时候下意识地挑了能看到伦敦眼的地方，原来只是因为这个可笑的理由。
　　办理登机手续的时候，顾驰遇到了点麻烦。他的签证出了点小问题，需要额外审核，等拿到登机牌的时候，距离登机只剩下不到半小时。他提着箱子一路小跑，穿过长长的走廊，远远就看到登机口前的队伍。
　　就在这时，他的手机响了，是个陌生的号码，归属地显示是A市。顾驰的心跳瞬间加速，几乎是手忙脚乱地接起。
　　“顾驰？”电话那头传来一个熟悉的声音，低沉而沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖，“我是周时亦。”
　　顾驰猛地停下脚步，周围的人声、广播声仿佛都消失了，只剩下电话里那道穿越了欧亚大陆的声音，清晰地敲在他的耳膜上。七年了，他无数次在梦里听到这个声音，无数次想象过重逢时的场景，却从没想过，会是在这样仓促的时刻，以这样突兀的方式。
　　“……嗯。”他应了一声，声音干涩得像砂纸摩擦。
　　“我知道你要回来了。”周时亦的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“陈佳佳告诉我了。”
　　顾驰攥着手机的手指关节泛白，不知道该说些什么。问他这七年过得好不好？问他为什么要等这么久？还是问他，当年那些没说出口的话，现在还能不能再说一次？
　　“我在A市机场等你。”周时亦顿了顿，补充道，“穿了你最喜欢的那件黑色风衣，在出口的咖啡厅旁边。”
　　顾驰的眼眶一热，差点掉下泪来。他记得那件风衣，是周时亦十八岁生日时，他用攒了半年的零花钱买的，当时周时亦嘲笑他眼光差，却几乎天天穿着。七年后，他竟然还记得，记得自己喜欢看他穿这件风衣的样子。
　　“好。”顾驰听到自己说，声音带着浓重的鼻音。
　　“路上小心。”周时亦的声音软了下来，带着一丝难以言喻的温柔，“我等你。”
　　电话挂断了，顾驰站在原地，手里还紧紧攥着手机，掌心全是汗。他抬起头，看向登机口，那里的工作人员正在催促最后几位乘客。他深吸一口气，提起箱子，快步走了过去。
　　飞机起飞的时候，顾驰靠窗坐着，看着伦敦的轮廓渐渐缩小，最后变成地图上的一个小点。他拿出手机，点开相册，里面存着一张照片——是七年前离开前，他在实验室里偷偷拍的周时亦的侧脸，阳光落在他的睫毛上，投下淡淡的阴影。
　　他盯着照片看了很久，手指轻轻拂过屏幕上的人，像是在确认这不是一场梦。七年了，他终于要回去了，回到那个有银杏叶的城市，回到那个有周时亦的地方。
　　只是他不知道，等待他的，会是怎样一场兵荒马乱的重逢。他不知道，那道横亘在他们之间的鸿沟，是否真的能被七年的时光填平。他更不知道，当他再次看到周时亦的脸时，那些积压了七年的思念、委屈、怨恨和爱意，会以怎样的方式汹涌而出。
　　飞机穿过云层，阳光刺眼。顾驰闭上眼，靠在椅背上，脑海里反复回响着周时亦最后那句话——“我等你”。
　　这一次，他不会再让他等了。
　　只是有些伤口，即使愈合了，也会留下疤痕。有些错过，即使弥补了，也会留下遗憾。他和周时亦之间的这七年，像一道深深的鸿沟，不是一句“我回来了”就能轻易跨越的。等待他们的，或许不是想象中的拥抱和亲吻，而是一场更加漫长、更加痛苦的拉扯，是要把这七年的空白一点点填满，把那些误会、那些委屈、那些说不出口的话，都摊开在阳光下，一点点消化，一点点原谅。
　　顾驰不知道自己能不能做到，也不知道周时亦能不能。他只知道，他必须回去，必须面对这一切，为了七年前那个转身离开的自己，也为了这七年来，在原地苦苦等待的那个人。
　　飞机在云层中平稳地飞行，像一只穿越时光的鸟，载着他，飞向那个既熟悉又陌生的故乡，飞向那场注定要到来的、撕心裂肺的重逢。而此刻的他，还不知道，这场重逢，会比他想象中更加惨烈，更加让人心碎。
　　他只是下意识地握紧了口袋里的机票，指尖一遍遍摩挲着上面的目的地——A市。那里有他的过去，有他的现在，或许，也会有他的未来。只是那个未来里，是否还能有周时亦的位置，他没有答案。
　　飞机飞过一片厚厚的云层，阳光透过舷窗照进来，在他手背上投下一块温暖的光斑。顾驰微微眯起眼，想起七年前离开时，周时亦站在窗帘后，手里攥着这只小猫玩偶的样子。原来有些东西，真的可以跨越七年的时光，依旧清晰如昨。
　　他轻轻叹了口气，把脸埋进臂弯里。还有十几个小时，他就要见到周时亦了。那个让他爱了恨了七年的人，那个刻在他骨子里的人，终于要再次出现在他面前了。
　　只是他不知道，当真正见到的那一刻，他会不会有勇气，说出那句藏了七年的话——“周时亦，我想你了”。
　　或许会，或许不会。但无论如何，他都必须回去，必须面对这一切。因为这是他欠周时亦的，也是欠自己的。
　　飞机继续在高空飞行，穿过一个又一个云层，朝着东方飞去。那里，有等待他的人，有等待他的故事，还有一场注定要流很多眼泪的重逢。而顾驰，正带着一颗忐忑不安的心，一步步靠近那个既甜蜜又痛苦的终点。

作者有话说

下一章重逢啦