《第七片落叶的告白》临欷

2、第 2 章 凌晨五

　　凌晨五点半，生物钟准时把顾驰拽醒。窗外的天刚泛出鱼肚白，楼下的梧桐树影影绰绰，像浸在水里的墨团。他摸出枕头下的手机，屏幕亮起来——5:32，比周时亦通常出门的时间早八分钟。
　　顾驰翻身下床，动作轻得像猫。爸妈还在主卧睡觉，他踮着脚溜进卫生间，对着镜子抓了抓头发。额前的碎发有点长，垂下来能遮住眉毛，他对着镜子皱了皱眉，伸手把头发捋上去，露出光洁的额头。
　　镜子里的少年眉骨分明，眼尾微微上挑，带着点没睡醒的不耐烦，却偏偏生了双很亮的眼睛，像盛着夏夜的星子。顾驰对着镜子撇撇嘴，转身拧开牙膏——薄荷味的，和周时亦用的那款一模一样。
　　上周在超市货架前，他明明伸手去拿草莓味，却在看到周时亦拿了薄荷味后，鬼使神差地换了管同款。回家被他妈念叨“多大了还吃薄荷味，不嫌冲”，他梗着脖子说“提神”，心里却有点发虚。
　　六点整，顾驰背着书包出门。初秋的晨露打在楼道栏杆上，凉丝丝的。他刚走到楼下，就看见周时亦从对面单元门里走出来。
　　对方穿着和他同款的蓝白校服，拉链规规矩矩拉到顶，背着黑色双肩包，手里还拿着本单词册，边走边看。晨光落在他挺直的鼻梁上，把睫毛的影子投在眼下，像画上去的小扇子。
　　顾驰下意识地放慢脚步，假装系鞋带。等周时亦走出两步远，他才猛地直起身，故意把书包带子拽得哗啦响，快步追上去，在对方身后半步的位置停下。
　　周时亦翻页的手指顿了顿，没回头，声音裹在晨雾里，有点发飘：“今天没迟到。”
　　“关你屁事。”顾驰把书包往肩上甩了甩，故意撞了下对方的胳膊，“单词背到哪了？别又考不过我。”
　　周时亦翻过一页单词册，声音平稳：“必修三第五单元。你呢？还在必修二打转？”
　　“你才在打转！”顾驰炸毛，“老子早就背完了！”
　　“哦？”周时亦终于侧过头，眼神里带着点审视，“那‘circumstance’的同义词是什么？”
　　顾驰的脑子“嗡”了一声。这词他昨天刚见过，可此刻脑子里像塞了团棉花，怎么也想不起来。他梗着脖子，嘴硬道：“这么简单的词，懒得跟你说。”
　　周时亦挑了挑眉，没再追问，转回头继续看单词册。晨光把他的侧脸照得很清晰，下颌线绷得笔直，像用尺子画出来的。顾驰盯着他的侧脸，心里有点不服气——不就是背个破单词吗，神气什么。
　　两人一前一后走在空荡的街道上，脚踩在落叶上发出“咔嚓”声。早点摊的香味飘过来，混着油条和豆浆的热气。顾驰的肚子不争气地叫了一声，他摸了摸口袋，昨天的零花钱还剩五块。
　　“要吃油条吗？”周时亦突然停下脚步。
　　顾驰愣了一下，抬头看见对方站在早点摊前，正从口袋里掏钱。他心里咯噔一下，脱口而出：“谁要吃你的东西！”
　　周时亦的手顿在半空，看了他两秒，没说话，递给老板两块钱：“两根油条，一杯豆浆。”
　　老板麻利地把油条装进纸袋，又舀了杯热豆浆递过来。周时亦接过，转身塞到顾驰怀里，语气平淡：“拿着。算我提前庆祝你下次考砸。”
　　“你才考砸！”顾驰想把东西扔回去，可指尖碰到温热的豆浆杯，又有点舍不得。早上没吃饭，肚子饿得直叫，而且……这家的油条确实挺好吃的。
　　他犹豫的功夫，周时亦已经往前走了。顾驰看着对方的背影，咬了咬牙，拎着油条和豆浆快步跟上去，嘴里嘟囔着：“看在你这么想送我的份上，就勉为其难收下了。”
　　周时亦没回头，嘴角却几不可察地弯了一下。
　　到了学校，教学楼的铁门刚打开。值班大爷坐在传达室里打哈欠，看见他们俩，笑着挥挥手：“小周、小顾，来这么早啊。”
　　“张大爷早。”周时亦点头问好。
　　顾驰“嗯”了一声，快步往教学楼里冲，把周时亦甩在身后。他冲进教室，把书包往桌上一扔，占了靠窗的位置——这是他和周时亦默认的“战场”，谁先到谁就能占这个能晒到太阳的好位置。
　　刚把书包放下，周时亦就走进来了。他看了眼顾驰占的位置，没说话，走到斜后方的座位坐下，拿出课本开始早读。
　　顾驰心里有点得意，从书包里掏出语文书，扯着嗓子读起来：“氓之蚩蚩，抱布贸丝……”他读得又快又响，故意想盖过周时亦的声音。
　　周时亦的声音不高，却很稳，一字一句落在空气里，清晰得很。他读的是英语课文，发音标准得像听力磁带。顾驰越听越烦躁，读着读着就跑了调，把“匪我愆期”读成了“匪我延期”，自己还没发觉。
　　“是‘愆期’，不是‘延期’。”周时亦的声音从后面传来，带着点不易察觉的笑意，“顾驰，你语文是体育老师教的？”
　　顾驰的脸瞬间涨红，猛地转过身：“你才体育老师教的！我那是故意的，想看看你听没听讲！”
　　“哦？”周时亦抬眸，眼神清亮，“那‘夙兴夜寐’是什么意思？”
　　顾驰又卡壳了。这词他见过，可具体意思怎么也想不起来。他瞪着周时亦，心里把对方骂了八百遍，嘴上却说：“这么简单的词，说出来怕你听不懂。”
　　周时亦合上书，身体微微前倾，手肘撑在桌上：“那‘靡室劳矣’呢？”
　　“你……”顾驰气得想把语文书砸过去，可看着对方平静的眼神，又硬生生忍住了。他猛地转回身，抓起语文书往桌上一拍，声音更大地读起来，只是这次怎么也找不着调，像只被踩了尾巴的猫。
　　周时亦看着他气鼓鼓的背影，嘴角弯了弯，重新翻开英语书，只是这次读得慢了些，尾音里带着点自己都没察觉的笑意。
　　教室里渐渐热闹起来，同学陆陆续续进来。陈佳佳抱着一摞作业本走过，看见顾驰和周时亦又是一前一后坐着，中间隔着两排桌子，忍不住叹了口气——这两人，连坐座位都要较劲，非得隔开段距离，好像对方是什么洪水猛兽。
　　早自习铃声响起时，顾驰还在跟“夙兴夜寐”较劲。他把字典翻得哗啦响，手指在纸页上划过，终于找到那个词：“夙兴夜寐，指早起晚睡，形容非常勤奋。”
　　他心里刚松了口气，就听见身后传来翻书的声音。周时亦不知什么时候已经换了本物理习题册，正低头演算，笔尖在纸上划过的声音很轻，却像敲在顾驰的心上。
　　顾驰有点不服气，从书包里掏出物理卷子——这是他昨晚挑灯做的附加题，难度系数五星，他不信周时亦能做出来。他拿着卷子转过身，往周时亦桌上一拍：“这题你会做吗？”
　　周时亦抬眸看了眼卷子，题目是道复杂的电磁场综合题，光是题干就有三行。他的目光在题上扫了一圈，拿起笔：“还行。”
　　“还行？”顾驰挑眉，“别吹了，这题连老师都得想半天。”
　　周时亦没说话，笔尖在草稿纸上动起来。他的字迹很工整，像打印出来的一样，公式和受力分析图排列得整整齐齐。顾驰盯着他的笔尖，看着那些复杂的符号一个个跳出来，心里有点发紧——这家伙，不会真的会做吧？
　　五分钟后，周时亦放下笔，推了推眼镜（他只有做题时才戴）：“好了。”
　　顾驰赶紧凑过去看，草稿纸上的解题步骤清晰明了，最后得出的答案和他昨晚算出来的一模一样。他心里有点失落，嘴上却不饶人：“步骤太繁琐了，我有更简单的方法。”
　　周时亦看着他：“哦？说来听听。”
　　顾驰刚要开口，突然发现自己把简便方法给忘了。昨晚想出那方法时还觉得挺得意，可现在脑子里一片空白，怎么也想不起来。他的脸有点发烫，硬着头皮说：“我……我忘了。”
　　周时亦的嘴角几不可察地勾了一下：“没关系，下次想起来再说。”
　　“你！”顾驰气呼呼地抢过卷子，转身坐回座位，心里把周时亦骂了个狗血淋头。这家伙肯定是故意的，等着看他出糗！
　　早自习下课铃响了，同学们纷纷涌向食堂。顾驰还在生闷气，趴在桌上装睡。周时亦收拾好东西站起来，路过他座位时，脚步顿了顿。
　　“不去吃饭？”
　　顾驰没吭声，把头埋得更深了。
　　周时亦没再说话，转身走出了教室。
　　顾驰听见他的脚步声消失在走廊里，才慢慢抬起头，看着空荡荡的教室，心里有点不是滋味。他摸了摸口袋，那五块钱还在，可刚才的饿劲突然没了。
　　他拿出物理卷子，盯着上面的题目发呆。其实周时亦的解法很标准，步骤清晰，逻辑严密，换做是老师也会这么解。他所谓的“简便方法”，其实有点投机取巧，未必正确。
　　正想着，教室门被推开，周时亦走了进来，手里拿着两个肉包和一袋牛奶。他走到顾驰桌前，把东西往桌上一放：“给你。”
　　顾驰愣了一下：“你给我干嘛？”
　　“看你没去吃饭。”周时亦说得理所当然，“怕你饿死在教室里，影响班级平均分。”
　　“谁要吃你的东西！”顾驰把肉包往旁边推了推，“拿走，我不饿。”
　　周时亦没动，只是看着他：“不吃？那正好，我还能省点钱。”说着就要把东西拿回去。
　　“等等！”顾驰突然开口，抢过肉包和牛奶，“既然你诚心诚意给了，我就勉为其难收下了。不过先说好了，我不是想吃，是怕浪费粮食。”
　　周时亦看着他口是心非的样子，没戳破，只是淡淡地说：“快吃吧，凉了就不好吃了。”说完转身回了自己座位。
　　顾驰拿起肉包，咬了一大口。肉馅的香味在嘴里散开，是他喜欢的味道。他偷偷看了眼周时亦，对方正低头看着书，阳光落在他的侧脸上，显得很安静。
　　顾驰的心跳有点乱，赶紧低下头，大口吃起肉包来。
　　上午第一节课是数学，老师在黑板上写了道很难的附加题，说谁做出来就能加平时分。全班同学都埋头演算，教室里只剩下笔尖划过纸页的声音。
　　顾驰盯着题目看了半天，脑子里乱糟糟的。他偷偷瞥了眼周时亦，对方已经开始写解题步骤了，眉头微蹙，神情专注。顾驰心里有点着急，笔尖在草稿纸上划来划去，却怎么也理不出头绪。
　　突然，他的橡皮掉到了地上，滚到了周时亦的脚边。
　　顾驰心里咯噔一下，刚想弯腰去捡，就看见周时亦弯腰捡起了橡皮。那是块半旧的白色橡皮，边角已经被啃得坑坑洼洼——这是顾驰的坏习惯，一紧张就喜欢啃橡皮。
　　周时亦拿着橡皮，看了眼上面的牙印，眼神里闪过一丝复杂的情绪，快得让人抓不住。他把橡皮递过来，指尖不小心碰到了顾驰的手。
　　两人的指尖都很凉，碰在一起的瞬间，像有微弱的电流窜过。顾驰像被烫到一样，猛地缩回手，橡皮“啪”地掉在桌上。
　　“谢……谢谢。”他结结巴巴地说，脸颊有点发烫。
　　周时亦没说话，转回头继续做题，只是握着笔的手指微微收紧了些。
　　顾驰看着桌上的橡皮，心里有点乱。他拿起橡皮，上面似乎还残留着周时亦的温度。他鬼使神差地把橡皮凑到鼻子前闻了闻，没什么味道，却让他的心跳漏了一拍。
　　他赶紧摇摇头，把这些乱七八糟的想法甩出去，重新看向题目。不知怎么的，刚才还理不清的思路突然清晰起来，他拿起笔，飞快地写了起来。
　　下课前五分钟，顾驰和周时亦同时举起了手。
　　数学老师惊讶地看着他们：“你们都做出来了？”
　　两人同时点头。
　　老师让他们把解题步骤写在黑板上。顾驰抢着跑上去，拿起粉笔飞快地写起来。周时亦跟在他身后，站在黑板另一侧，也开始书写。
　　全班同学都围过来看，啧啧称奇。
　　“哇，顾驰和周时亦又杠上了！”
　　“你看他们写的步骤，好像不太一样啊。”
　　“不知道谁的方法更简单。”
　　顾驰写得飞快，粉笔灰落在他的校服上，像撒了层白霜。他时不时抬头看一眼周时亦的板书，心里有点较劲——一定要比他写得快，写得好！
　　最后一笔落下时，他和周时亦同时放下了粉笔。两人的解法果然不同，顾驰的方法更简洁，周时亦的更严谨。
　　数学老师看着黑板，笑着点点头：“都很好。顾驰的方法更巧妙，周时亦的更稳妥。各加一分平时分。”
　　顾驰得意地看了周时亦一眼，下巴抬得高高的，像只斗胜了的公鸡。
　　周时亦看着他亮晶晶的眼睛，嘴角弯了弯，没说话。
　　同学们散去后，顾驰还站在黑板前，舍不得擦掉自己的板书。周时亦走过来，拿起板擦，开始擦自己写的部分。
　　“喂，你擦我的干嘛！”顾驰一把抢过板擦，护着自己的板书，“这是我的荣耀，不准擦！”
　　周时亦看着他像护食的小狗一样，眼神里带着点笑意：“马上要上课了，老师要写新内容。”
　　“那也得等我多看两眼！”顾驰梗着脖子，可还是乖乖地放下了板擦。
　　周时亦拿起板擦，把两人的板书都擦掉了。黑板恢复了干净，顾驰的心里却有点空落落的。
　　第二节课是英语，老师让同桌互相听写单词。顾驰的同桌今天没来，他正想找别人，周时亦突然走了过来，在他旁边的空位坐下。
　　“我跟你一组。”周时亦说，语气平淡，却不容置疑。
　　“谁要跟你一组！”顾驰皱眉，“我找别人。”
　　“别找了，”周时亦拿出英语书，“没人比我更了解你的弱点。”
　　“你才弱点多！”顾驰气鼓鼓地拿出本子，“开始吧，谁怕谁！”
　　周时亦念单词的声音很好听，低沉悦耳，像大提琴的调子。顾驰一边写，一边偷偷看他。阳光透过窗户落在他的睫毛上，投下淡淡的阴影，让他看起来没那么冷了。
　　“‘accomplish’。”
　　顾驰笔下一顿，这词他总写不对。他偷偷瞥了眼周时亦的表情，对方正看着书，没注意他。他赶紧在本子上画了个小圈圈，打算等下偷偷查字典。
　　“‘ambitious’。”
　　又一个难写的词。顾驰的眉头皱了起来，笔尖在纸上悬着，迟迟落不下去。
　　周时亦似乎察觉到了，念下一个单词的速度放慢了些。
　　顾驰趁他不注意，飞快地在桌子底下翻字典，可越急越找不到。就在这时，一张小纸条从旁边递过来，上面用清秀的字迹写着“accomplish”和“ambitious”的拼写。
　　顾驰愣了一下，抬头看向周时亦。对方正看着前方，好像什么都没做，只是耳根有点红。
　　顾驰的心跳突然快了几拍，他低下头，飞快地把单词抄在本子上，然后把纸条揉成一团，塞进了口袋里。
　　听写结束后，老师让交换批改。顾驰拿着周时亦的本子，上面的单词写得工工整整，一个没错。他心里有点不服气，却又不得不承认，对方确实比他厉害。
　　周时亦拿着顾驰的本子，眉头微微皱起：“‘accomplish’少了个‘i’，‘ambitious’多了个‘e’。”
　　“知道了知道了。”顾驰抢过本子，脸有点红，“不就错了两个吗，有什么大不了的。”
　　周时亦看着他，眼神里带着点无奈：“顾驰，细节决定成败。”
　　“你少教训我！”顾驰把本子往桌上一摔，心里却有点不是滋味。他知道周时亦是对的，可就是受不了对方这副一本正经的样子。
　　接下来的几节课，两人没再说话，却像有根无形的线牵着似的，总忍不住用余光瞥向对方。顾驰在物理课上解出一道难题时，会下意识地看向周时亦，发现对方正低头演算，笔尖在草稿纸上划出流畅的弧线；周时亦被语文老师点名朗读课文时，顾驰会假装翻书，耳朵却竖得老高，听着对方清越的声音在教室里回荡，连带着那些晦涩的古文都变得顺耳起来。
　　午休时，顾驰被篮球队长叫去操场练球。他换了身球衣，抱着篮球往操场跑，经过教学楼前的梧桐道时，看见周时亦坐在长椅上看书。对方穿着干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条清晰的手腕，阳光透过叶隙落在他的书页上，跳动着细碎的光斑。
　　顾驰的脚步顿了顿，鬼使神差地想走过去跟他说点什么，比如“喂，别总看书，小心看瞎了”。可话到嘴边，又变成了硬邦邦的一句：“还在看？不怕被当成书呆子？”
　　周时亦抬眸，目光落在他汗湿的发梢上：“总比某人四肢发达头脑简单好。”
　　“你说谁头脑简单！”顾驰把篮球往地上一拍，“有本事来比投篮，输的人请喝汽水！”
　　周时亦合上书，站起身：“比就比。”
　　顾驰没想到他真的会答应，愣了一下，随即嗤笑：“别到时候输了哭鼻子。”
　　“拭目以待。”周时亦的语气依旧平淡，却带着不容置疑的笃定。
　　两人走到篮球场，队长远远看见他们，吹了声口哨：“哟，两大校草要PK？赌五瓶可乐，我押周学霸赢！”
　　“你才学霸！”顾驰和周时亦异口同声地反驳，说完又同时瞪了对方一眼，气氛瞬间剑拔弩张。
　　顾驰抱着球站在三分线外，活动了下手腕：“我先来。”他屈膝，起跳，篮球在空中划出一道漂亮的弧线，“唰”地一声空心入网。
　　“看到没！”顾驰得意地扬起下巴，“这叫实力！”
　　周时亦没说话，捡起地上的球，走到三分线外。他的投篮姿势不算标准，甚至有点僵硬，可篮球离开指尖的瞬间，顾驰的心还是提了起来。
　　“砰”的一声，篮球砸在篮板上，弹了出去。
　　“哈哈哈！”顾驰笑得直不起腰，“周时亦，你这投篮姿势，是从广场舞大妈那学的吧？”
　　周时亦面无表情地捡起球：“再来。”
　　这次他调整了姿势，篮球擦着篮筐滚了进去。不算空心，却也进了。
　　“运气好而已。”顾驰嘴硬道，心里却有点惊讶——这家伙明明平时不打球，怎么还能进？
　　接下来的十分钟，两人像是较上了劲。顾驰投进一个，周时亦必定紧跟着进一个；周时亦失手一次，顾驰总会用更夸张的失误还回去。场边渐渐围了些同学，加油声此起彼伏，分不清是在给谁鼓劲。
　　最后一球，顾驰故意把球往周时亦那边传，想让他接不稳出糗。没想到周时亦反应极快，伸手稳稳接住，转身就投。篮球在空中划出弧线的瞬间，顾驰突然冲过去，想把球盖下来。
　　两人撞在一起，重重摔在地上。顾驰压在周时亦身上，鼻尖蹭到对方的锁骨，闻到一股淡淡的皂角香。周时亦的手撑在他身侧，掌心滚烫。
　　周围的起哄声突然消失了，空气仿佛凝固了。顾驰能清晰地听见周时亦的心跳，和他自己的心跳声重叠在一起，又快又乱。
　　“起开。”周时亦的声音有点哑，带着点不易察觉的颤抖。
　　顾驰猛地回过神，像被烫到一样爬起来，脸颊红得能滴出血。他伸手想去拉周时亦，可对方已经自己站起来了，校服上沾了层灰，手肘处还蹭破了皮，渗出血珠。
　　“你没事吧？”顾驰的声音有点发紧，刚才的得意忘得一干二净。
　　周时亦拍了拍身上的灰，看了眼渗血的手肘，淡淡道：“没事。”
　　“还说没事！都流血了！”顾驰说着，就要去拉他的胳膊，“去医务室！”
　　周时亦甩开他的手：“不用。”
　　“怎么不用！”顾驰有点急了，“感染了怎么办？你想英年早逝啊？”
　　周时亦看着他泛红的眼眶，眼神动了动，没再拒绝。
　　两人并肩往医务室走，谁都没说话。阳光把他们的影子拉得很长，紧紧挨在一起，像从未分开过。
　　医务室的校医不在，只有个值班的护士。她给周时亦处理伤口时，顾驰站在旁边，看着碘伏擦过伤口，周时亦的眉头都没皱一下，心里有点佩服，又有点不是滋味。
　　“好了，这几天别碰水。”护士把药膏递给周时亦。
　　“谢谢。”周时亦接过药膏，转身往外走。
　　顾驰赶紧跟上去，从口袋里掏出颗糖，塞到周时亦手里：“给你。”
　　那是颗橘子味的硬糖，是他早上从家里带的。
　　周时亦低头看着手里的糖，糖纸在阳光下闪着光。他抬眸看向顾驰，对方正低着头，耳根红得厉害。
　　“干嘛给我糖？”
　　“吃、吃了就不疼了。”顾驰的声音有点小，“我小时候磕到了，我妈就给我吃糖。”
　　周时亦没说话，剥开糖纸，把糖放进嘴里。橘子味的甜意在舌尖散开，带着点微酸，像少年人说不清道不明的心事。
　　“甜吗？”顾驰抬头问，眼睛亮晶晶的。
　　周时亦看着他的眼睛，沉默了两秒，轻轻“嗯”了一声。
　　回到教室时，下午第一节课已经开始了。历史老师在讲台上讲得唾沫横飞，两人偷偷从后门溜进去，各自回到座位。
　　顾驰趴在桌上，闻着自己身上淡淡的汗味，心里有点乱。刚才在操场上的画面一遍遍在脑海里回放，周时亦的心跳声、锁骨的温度、还有那股淡淡的皂角香，都让他的脸颊发烫。
　　他偷偷瞥了眼周时亦，对方正低头记笔记，侧脸在阳光下显得很柔和。手肘上的伤口已经用纱布包好了，白色的纱布在蓝白校服上格外显眼。
　　顾驰的心里突然有点不是滋味。他从书包里翻出自己的备用创可贴，犹豫了半天，还是没敢递过去。
　　下午的自习课，顾驰对着一道化学题发呆。题目不算难，可他怎么也集中不了注意力。旁边传来周时亦翻书的声音，他的心跳就跟着乱一下；对方咳嗽一声，他的笔尖就顿一下。
　　他烦躁地抓了抓头发，把笔往桌上一摔，发出“啪”的一声。
　　周时亦抬眸看了他一眼：“做不出来？”
　　“要你管！”顾驰梗着脖子，可眼神却不由自主地瞟向对方的草稿纸。
　　周时亦的草稿纸上画着清晰的化学方程式，步骤一目了然。顾驰看着那些熟悉的符号，心里有点不服气——这家伙怎么什么都会？
　　“其实不难。”周时亦突然开口，“你把氧化还原反应的电子转移标出来，就清楚了。”
　　顾驰愣了一下，按照他说的方法试了试，果然豁然开朗。他拿起笔，飞快地写了起来，嘴角忍不住微微上扬。
　　写完题，他才发现周时亦一直在看着他。两人的目光撞在一起，顾驰像被烫到一样，猛地低下头，心脏“砰砰”直跳。
　　周时亦转回头，继续看自己的书，只是握着笔的手指微微收紧了些，嘴角却几不可察地向上弯了弯。
　　放学铃声响起时，顾驰还在跟一道物理题较劲。周时亦收拾好书包，走到他桌前：“走了。”
　　“你先走，我把这题做完。”顾驰头也没抬。
　　周时亦没说话，在他旁边的空位坐下，拿出自己的物理习题册，安静地看起来。
　　夕阳透过窗户落在两人身上，把他们的影子拉得很长。教室里的人渐渐走光了，只剩下他们两个，笔尖划过纸页的声音在安静的教室里回荡，像一首无人知晓的歌。
　　顾驰终于解出那道题时，天已经快黑了。他伸了个懒腰，才发现周时亦还在旁边坐着。
　　“你怎么还没走？”
　　“等你。”周时亦合上书，语气平淡，“天黑了，一起走。”
　　顾驰的心跳漏了一拍，嘴上却说：“谁要跟你一起走，我又不是小孩。”
　　话虽如此，他还是飞快地收拾好书包，跟着周时亦走出了教室。
　　楼道里的灯坏了，黑漆漆的。顾驰有点怕黑，下意识地放慢脚步，跟在周时亦身后半步的位置。对方的身影在昏暗中显得格外清晰，像一座可以依靠的山。
　　走到楼梯口时，顾驰不小心踩空了一级台阶，惊呼一声，伸手抓住了前面的人。
　　周时亦被他拽得一个趔趄，转身扶住他：“小心点。”
　　“知、知道了。”顾驰的脸有点红，赶紧松开手，却不小心碰掉了对方握在手里的习题册。
　　册子摔在地上，散开了几页纸。两人同时弯腰去捡，指尖再次碰到一起。
　　这次顾驰没躲，周时亦的指尖微凉，带着点纸张的粗糙感。他能清晰地感觉到对方指腹上的薄茧，那是常年握笔留下的痕迹。
　　两人捡好纸页，把册子合好。周时亦把册子递给顾驰：“拿着。”
　　“哦。”顾驰接过册子，指尖不小心碰到了对方的手背，像有电流窜过。
　　走出教学楼，晚风吹在脸上，带着点凉意。顾驰把册子还给周时亦，看着对方把它放进书包，突然想起什么：“你的手……还疼吗？”
　　周时亦愣了一下，才反应过来他说的是手肘的伤口：“不疼了。”
　　“那就好。”顾驰低下头，踢着地上的石子，“下次打球，别那么拼命。”
　　“是你先撞我的。”周时亦说。
　　“那、那我不是故意的。”顾驰有点心虚。
　　“嗯。”周时亦应了一声，没再追究。
　　两人并肩走在回家的路上，路灯把他们的影子拉得忽长忽短。顾驰偷偷看了眼周时亦，对方的侧脸在灯光下显得很柔和，嘴角似乎还带着点笑意。
　　“喂，周时亦。”
　　“嗯？”
　　“下次月考，我肯定超过你。”顾驰扬起下巴，语气里带着点不服气，还有点连自己都没察觉的期待。
　　周时亦侧过头，看着他亮晶晶的眼睛，路灯的光在他眼里跳跃。他沉默了两秒，轻轻“嗯”了一声，声音里带着点不易察觉的笑意：“我等着。”
　　走到岔路口时，顾驰停下脚步：“我家到了。”
　　“嗯。”周时亦点点头，“上去吧。”
　　“你也早点回家。”顾驰说完，转身往楼上跑。跑到二楼时，他忍不住停下脚步，从窗户往下看。
　　周时亦还站在原地，背着书包的身影在路灯下显得格外安静。直到看见顾驰的窗户亮起灯，他才转身，慢慢往自己家的方向走去。
　　顾驰看着他的背影消失在拐角处，心里有点甜，又有点酸。他摸了摸口袋，里面还放着中午周时亦还给自己的那半截橡皮。
　　他把橡皮拿出来，借着灯光看着上面的牙印，突然觉得，有个这样的对手，好像也不算太坏。
　　至少，每天早上有人跟他比谁先到学校，上课有人跟他较劲背单词，放学有人跟他一起走夜路。
　　顾驰把橡皮放回口袋，嘴角忍不住微微上扬。
　　下次月考，一定要超过周时亦。
　　他在心里默念着，却没发现，这句话里藏着的，不仅仅是竞争的决心。
　　窗外的梧桐叶又落了一片，在夜色里打着旋，像一个未完待续的约定。属于顾驰和周时亦的故事，还在继续，带着青梅竹马的羁绊，和少年人懵懂的心事，在这个初秋的夜晚，悄悄发了芽。