68、讲个故事 宋子谭的泪 ...
-
伤口处用医用纱布妥帖包好，防止衣服布料摩擦。可能是被突然的开门声吓到失了手，其中一道口子划得格外深，几乎嵌进了皮肉里，看得人心头发紧。
宋子谭在俞璟阳房间内的浴室里草草冲了澡，出来时，床上的人已经睡着了。
他轻步绕到床尾，走向床头另一边的床头柜。打开，翻找。却无意触到里面的凹陷。他用力按了下，一块薄板弹出来，露出一个暗格。
里面全是用过的刀片，有的边缘已经轻微生锈。俞璟阳大概没想过要消毒再次利用，用一次便藏一片，像在收集自己每一次崩溃的凭证，只等家里没人的时候，再带出去丢掉。
宋子谭不管刀有没有开封，通通清干净了，一枚不剩。看着空空如也的暗格，他斟酌一阵，起身去书桌上撕下一张淡黄色便利贴，留下了字条。然后将柜子恢复原状，又按俞程的嘱咐，在主卧的药箱找到了备用的安眠药。
没有药物的干预，俞璟阳再累也无法进入深度睡眠。加上今天的情绪起伏较大，夜醒是必然的。
宋子谭放好药和水在床头，正犹豫着要不要把人叫醒，俞璟阳就先睁开了眼。
许是被宋子谭放水杯的声音吵到，许是本就会在这时醒来。他眉头皱在一起，脸上掠过一丝被强行拽离睡眠的愠怒，却又在看清对方的眉目后化解。
“抱歉，”宋子谭率先开口，“吵醒你了。”
俞璟阳不说话，只默默撑起身子，就着温水，自觉地把药吃了。
宋子谭看着他咽下药片，隐约感觉到真正的俞璟阳就要从这一刻开始，随着药片的溶解消失了。他急切地想说点什么，却又在看到俞璟阳躺回被子里时噤了声。
“宋子谭。”俞璟阳突然叫他，在他的意料之外。
“啊。”宋子谭迟钝地应道，身体下意识地前倾。
“我答应你。”
知道他指的是什么，宋子谭的心如释重负。一股难以言喻的暖意涌上来，让他嘴角止不住地上扬。
他俯身凑近，在俞璟阳的耳尖上咬了一口，用了那颗虎牙。
“小羊好乖。”他的声音因情绪放松而变得更低哑，察觉到身下人的呼吸一滞！才得逞似地开口，“给你的奖励。”
这明明是惩罚。俞璟阳不满地偏过头，用额头撞了一下他的脑袋。
“Jerk.”他吐出这个单词，声音很轻，耳尖却肉眼可见的红了。
宋子谭被他的反应取悦，变本加厉地捏了捏下他的脸颊，然后一掀被子，钻进了他的被窝里。
俞璟阳推他，却没用上劲：“我要自己睡。”
“可我想和你睡。”宋子谭挪到他身旁，理直气壮，“我得看着你。”
俞璟阳一下子不吭声了，放弃抵抗般地把手放下来，压在自己的被沿上。
衣袖因为刚才的动作滑到了胳膊肘，露出一截小臂。宋子谭垂眸看了一眼，抓起来吹了吹，俞璟阳那块皮肤上的毛孔被激得瞬间战栗。
“讲讲你的事。”宋子谭在他完好的皮肤上轻轻摩挲，“我想听你的故事。”
“我没有故事…”
“你有故事。”宋子谭举起他那条带有伤疤的手臂，和自己这条碰在一起，“这些也是故事——”
俞璟阳从五年级开始就变的有些孤僻。初一下学期那年，让一个一点不爱哭的人莫名地流了很多泪，他经常感到喘不过气，夜间还会惊醒。俞璟阳以为是自己最近想太多了，没怎么在意这些不知从什么时候开始有的小变化。
初二开始有了躯体症状——他某天写卷子时，发现自己的手会颤抖，很微弱，不细看着根本发现不了。他皱了皱眉，放下了那天的笔。
再后来就不是轻微颤抖了，而是很明显的、能肉眼看到的手指抖动，连握笔也变成了虚握着，使不出力。他这才开始关注这些一直被自己忽略的大大小小的症状。
从一开始的不想与人交流，不想处理麻烦的人际关系，到后来的越理越乱，只过了半年。
人际关系就像一团黑线一样，不停地缠绕再缠绕，越挣扎越紧，怎么也解不开。与网相伴的，还有那些随时可能涌出的泪水。
眼眶发烫时眨眨眼，才发现自己又哭了，应该是感到伤心了。
可是在伤心什么呢？俞璟阳不知道。
他心里什么也没想，什么也没有，空空荡荡，没有噩梦。就只是这个身体感到痛苦了吗？
半夜突然莫名其妙的醒过来，就像沉入水底的浮木突然浮起，又轻又顺其自然。睁眼后看看小闹钟上的时间，三点或四点，有时还是一点。
后来随着失眠症状越来越严重，身体经常维持到能量全部耗尽，才会陷入那种浅睡眠的交织感。那种感觉很痛苦，感觉睡着了，却又没有，只像是躺着闭上眼而已。
一开始的时候，俞璟阳还会用睁眼来试探自己是否睡着，到后来经历了一次次那种一睁眼就猛地浮回水面的恐慌感后，他不敢再睁开眼了，自己欺骗自己地想着：我已经睡着了。
可是大脑有了这个自我意识后，反而开始越睡越清醒，直到彻底醒过来，才不得不睁开眼来面对现实，一个漫长而无望的清晨。
他上初二这一年，俞程又开始变得忙碌起来。他的父亲很久没有这么忙过了，上一次这么忙，还是在他跟母亲离婚的那年。
身体上的不适像藤蔓疯长，越来越多，越来越严重，记忆开始变得模糊，很多事都没了印象。一篇古诗他要反反复复读上百遍才能勉强记下，题目做了又错，忘了再做。反复地看，反复地做错。
他用了比别人多十倍的精力去学、去记、去背，才勉强稳定住下一次的排名。
失眠，手抖，心慌，心悸，窒息感。情绪被抽离，反应变得迟钝。他开始讨厌刺眼的阳光，畏惧每个明天的到来，害怕每一场考试。
俞璟阳看着早出晚归的俞程，以及深夜回到家时脸上的疲惫和喑哑的声音，让他把想说的话都收了回去，不准备开口。他想：晚一点，再晚一点，等到中考结束就告诉他。
就这样，他带着这些看不见的伤口，生生熬过了整个初三。
直到中考过后的那个暑假，直到自己那天的失控来临，将他逼上绝境。积压的一切终于冲垮堤坝，他不得已划伤自己的手臂来克制脑内的想法。
鲜血涌出，滴在白色的洗手池里，滑进洞里。直到尖锐的痛感传来，他才如大梦初醒一般猛地一僵。
他就那样举着那条正在滴血的手臂，走到爸爸的卧室门口，对着闻声赶来开门、表情惊愕的俞程说了句：
——“爸爸……我好像生病了。”
俞璟阳讲到这时，已经困极了。他迷糊地笑了一下：“他那时候的表情，我现在还记得。忘不掉了~”
他回头看向宋子谭，又迷蒙地说：“他那时候应该特别难过，因为他好像……”
哭了。
暖黄的光线下，宋子谭的泪水正从脸颊滑落，眼尾发红。
“你怎么了啊……”俞璟阳轻声问，抬手摸了摸他的脸，触到湿润后，又给他擦了擦。
“为什么哭啊。”俞璟阳不懂，只小心地抱着宋子谭拍了拍，从枕边抽了张纸给他擦脸。
宋子谭抱着他的腰，把脸埋在他身上，用力吸气又呼出。俞璟阳的小腹被热气喷得好烫，轻轻哼了声，推了推他：“你别哭了。”
“哭完了……”宋子谭小声嘟囔，声音闷闷的，“让我抱一下。”
“好吧。”俞璟阳乖顺地滑进被窝里，学着宋子谭抱他的样子抱住他。两个人都没再说话。灯光铺在被子起伏的弧度上，勾勒出他们相依的轮廓，像一幅定格的画卷。
俞程已经过了能轻松抱起儿子的阶段了，但那个时候脑子里什么杂念都没有，只用两秒便接受了现状，用力抱了俞璟阳一下，像句透着无力的，无声的道歉。
然后，他条理清晰地处理好一切，边给司机打电话，边带俞璟阳去给伤口做了应急措施，才一把将儿子抱起，像儿时一样轻松，一样稳当。
上车后，他对龚说：“小裴，快开车。去市医院。”
龚裴没问什么，一脚油门驶上了大路。只是在后面闻到血腥味的时候，才发觉俞璟阳受了伤。
在清洗伤口和给伤口消毒的时候，俞璟阳一直紧紧抓着俞程的睡衣，药水的刺痛让他在俞程身上反射性地弹动，捏出的折皱到第二天都还清晰着。
清醒过后，俞璟阳很清晰的就能感觉到那几条伤口传来的阵阵剧痛，但他也只小声闷哼，并不反抗，也不躲。
儿子从小就怕疼，恨不得那痛是自己来受。情愿自己痛十倍，也比在儿子身上来的轻快。
处理完伤口，俞璟阳便立马被送入了心理科就诊。两个大男人千叮万嘱，几乎是半扶半抱地把人送进了诊室。
俞璟阳将自己的状况一五一十交代清楚，又被带着去做了一系列检查，医生才敢确诊他的病历，小心地将诊断书交给俞程。
登记，住院。吃下人生中第一片安眠药，他才久违的睡了场好觉。不用费尽心思把自己弄累，也不用熬到极限，不用担心被轻微声响惊醒，也没有梦魇。
俞程守在病床边，眼眶发红。
工作不会比陪伴重要，是他忽略了儿子的成长。心智的成熟会让孩子突然间看清很多儿时不懂的事，学识的光会引导他走出迷雾，看见真相。
俞璟阳似乎是明白了妈妈并不爱自己，也隐约察觉到俞程恋着死亡，他的求生变得欲望很弱。
俞璟阳出事后，俞程竟一夜白了头。不论旁人怎样劝他，他也无动于忠。放下公司、放下家里，除了病床上的人，就什么也不管了。
就连龚裴，他也吼道：“我儿子病了！我儿子现在是病人，他需要我！”
“——他是我唯一的孩子。
我不能没有他。”
其实俞璟阳那时候药效已经快过了，正半梦半醒。
他想回一句：‘那我能一直有你吗？’
没有用“爸爸”这个称呼，只是用“你”，单单是你。是把俞程放在和他同等的位置上，以平视的姿态在问。
可是他没有来得及问出口，就被自己原本的疲惫压倒，陷入了沉睡。和那时一样。
只不过现在不是躺在医院的病床上，床上也不是他一个人，而是被人抱进了怀里，贴着温热的胸膛入睡。
其实他们都是在爱里长大的孩子，只不过俞璟阳获得的其中一份爱里，是含有条件的。俞程和许惠夏离婚之后，他获得爱便不再需要理由，也没有了条件的约束。
俞程会给他很多爱，以至于他这些年来连小磕小碰都很少有，也就导致俞程在那晚，看到自己爱护非常的儿子伤成了这样，一时也是无措。
手臂上流出的鲜血扎眼极了，扎得俞程的眼里泛起了泪水。才会愣了整整两秒才找回自己的声音，扑向前面，将人抱在怀里安抚。既是想安抚俞璟阳，也是想安慰自己。
宋子谭的泪水，恰好就是俞璟阳干涸心脏上需要的雨水。
俞璟阳半夜迷糊地睁开眼，半梦半醒地爬起身，亲了一下宋子谭的侧脸。像一株植物本能地趋近光源。
嘴唇擦过之后，他又迷迷糊糊地缩回被子里，睡了过去。
俞程会议结束后，便立即调取了宋子谭发消息那个时间段，家里的监控录像。画面里，宋子谭抱着俞璟阳走到客厅，把人放到了沙发上后离开了镜头。再出现时，手里拿着外伤的药。
他在给俞璟阳的肩膀上药，却又在中途把人带了回去，离开了客厅。
俞程看到这皱起眉头，给宋子谭发了条消息询问情况。可没等到回复就被下属叫走，进入下一个产品的议案会议。一开就是几个小时，结束后已是傍晚。
宋子谭依旧没有回复。
直到第二天早上，他才在疲惫中收到俞璟阳不小心磕伤的消息，让他不用担心。
俞程虽然心有疑惑，也终是没有追问，想着回去后再仔细看看。便前去了这次出差的主要目的地。
另一边。
俞璟阳趴在宋子谭身上，看着他按自己的意思发完消息，小声说了句：“谢谢你。”
窗帘大开，阳光普照进来，落到了玻璃前的地毯上，没碰到床沿。
宋子谭看到他满意又安心的笑意，也忍不住跟着笑起来。
“现在要履行承诺了。”他拍拍俞璟阳的腰侧，“刘姨今天上午不来，我们得自己解决吃的。是我们随便弄点，还是点外卖。”
他顿了顿，想起什么：“不过楼下就有早餐铺，我去买比较快一些，你想吃什么？”
嗓音低低的，压得俞璟阳耳朵发麻。他被痒得受不了爬起身，趿拉着拖鞋赶去卫生间里洗漱，边走边报了一路菜名。
“你吃得了这么多吗？”宋子谭越听越不对劲，开口冲卫生间喊了一声，打断他的报读。
俞璟阳这才举着牙刷探出头：“哦…那你随便买两样吧。”
“行。”宋子谭穿上外套，拎上手机出了房间。俞璟阳对着镜子刷牙，看着自己的脸。黑眼圈似乎淡了一些，脸颊也透出一点血色——是被宋子谭的体温闷的。
他抬手点了下身侧的控制屏，想看下有没有未读信息，却不经意划过天气界面：零下一度。
“宋子谭——”俞璟阳飞快漱完口跑出去，冲着玄关处的人喊，“别去了，我们点送餐吧。”
宋子谭正低头系围巾，闻言抬眼看他。俞璟阳又补充：“外面很冷，点外送吧。”
“没事，”宋子谭将领口的围巾拉高了些，遮住下巴，“本来也想出去透透气。你就别跟来了，外面风大。”
说完，他便转身握住门把手，准备离开。俞璟阳心里一紧，下意识追上去，还是想让人别去：“不是、宋子谭你等——”
话音未落，他光顾着看人，没留意岛台突出的桌角。腰结结实实的在上面磕了一下，俞璟阳疼得闷哼一声，整个人蜷了一下，捂住了腰侧。
宋子谭听见身后的动静，急忙放了钥匙前去查看。
“你跑什么啊这么急，怎么样了？撞的严不严重？”他低头去跟俞璟阳对视，想伸手去碰捂着的地方，又怕碰疼他，“你快掀起来我看看破没破皮。”
俞璟阳被他这语气一教训也挺委屈的，加上疼，眼眶瞬间就湿了。他自知理亏，抿着唇没反驳，乖乖撩起衣摆给他看，眼神湿润。
那块皮肤已经红了一片，中间泛着微微青紫的痕迹，在瓷白的腰侧显得格外扎眼。
“我都让你别走啊……”俞璟阳小声嘟囔，带着点鼻音。他用下巴夹住衣摆，空出手，拉着宋子谭去摸被磕到的地方，“就这儿……”
感受到温热皮肤下的脉搏正一下下跳动着，透过皮肤传来的鲜活让人心头发颤。宋子谭呼吸一滞，震惊地抬头看向他，却在见到俞璟阳眼泪簌簌的样子呆住了。
几乎同时，一股热流毫无预兆地从鼻腔里涌出来。
俞璟阳正低头看着比自己大好多的手，忽然瞥见一滴鲜红砸在地砖上。他愕然地抬起头，刚好对上宋子谭有些茫然的脸。
“哎！你怎么流鼻血了？”
俞璟阳准备去拿纸巾给他擦，却被宋子谭一把兜了回来：“没事，先看看你磕着没。”他抬手用手背随意蹭了一下，抹得半张脸都是血痕，样子狼狈。
“我这个又没见血——”俞璟阳急了，想去掰他的手，“你的比较重要。”
“可我想先看你的。”
宋子谭语气坚持，俞璟阳的急切就显得无力。他叹了口气，妥协般地重新撩起衣摆给对方检查。
直到上好了药，两人才窝在家里点了外送。
，。不过也算是解放了。
作者有话说
第68章 讲个故事
