152、定风波 昭文郡主。 ...
-
宋锦走后的第三天，洛阳城的茶楼又热闹起来了。那些书，那些话本，那些被他压下去的东西，像春天的草，一场雨就冒了头。说书先生醒木一拍，满堂喝彩，说的正是刘汘新出的《清河记》续篇。茶客们嗑着瓜子，品着茶，议论着书里那女子的“不贞不洁”，摇头叹息，仿佛自己是什么道德标杆。
那本《清河记》续篇，说是续篇，其实不过是把前头那个借腹生子的故事换了个壳子，又写了一遍。这一回被借腹的不是贫家女，是商贾之女，家里有些银子，供她读书识字，写得一手好字。刘汘把她写得极好，知书达理，温婉可人，甘愿为心上人孕育子嗣，最后被一纸休书打发，还跪在地上谢恩，说“多谢公子成全”。书局老板把这书摆在最显眼的位置，旁边立了一块木牌，上书“刘先生新作，洛阳纸贵”。买的人确实多，有买回去看的，有买了送人的，还有买了收藏的。刘汘的名声越来越大，连茶馆说书的都开始拿他的故事做引子，说一段，评一句，末了总要加一句“刘先生真乃当世文胆，字字珠玑，句句慈悲”。
季盈雅第一次听见这话时，正在茶楼里喝茶，楼下议论纷纷。
“这女子啊，说到底是不自爱。”
“可不是，好好的姑娘家，偏要往男人堆里凑，出了事怪谁？”
“刘先生写得好，警醒世人呐。”
季盈雅坐在二楼临窗的位置，听着楼下那些声音，指腹在杯沿上摩挲了一下。窗外，槐叶落了大半，她愣愣看。
她以前并不想评价，不是不想说，是不知道怎么说，那些话压在心里，像一颗种子，埋在秋天的土里。现在，那颗种子发芽了。
……
当夜，季盈雅的书房亮了整整一夜的灯。
她坐在案前，面前摊着纸，手里握着笔。墨研了一回又一回，纸废了一张又一张。她写的不是诗，不是词，是一篇她从未写过的、不知道该怎么写的东西。季盈雅自幼饱读诗书，写得一手好文章。十二岁时，她的诗曾被选入《洛阳诗萃》，有人称她“女中太白”。她从未以此为傲，她见过太多有才华的女子，被这世道一点点磨去了棱角，磨去了锋芒，最后变成一株养在深闺的兰，开得再好也没人看见，她不想变成那样，宋锦说他是江湖人，他走的那天见了他最后一面。
季盈雅写了又撕，撕了又写，写到手指发僵，写到天边泛白，直到又铺了一张信纸，她手腕轻转，写下第一行字。
“斥刘氏文。”
她写了一整夜。
……
天一亮，季盈雅早早便出了门，她走到洛阳城最热闹的坊市街口，那里有一面照壁，平日贴着官府告示、寻人启事、商铺广告。她站在照壁前，从袖中取出那张纸，展开，贴上去。然后退后一步，看着它。
街上的人渐渐多了，挑担的、赶路的、开铺子的，来来往往，有人停下来，看了一眼那面照壁，又走了。有人停下，看了几行字，脸色变了，站着不动了。然后越聚越多，里三层外三层，把照壁围得水泄不通。
“《斥刘氏文》，余，季氏盈雅……？”
有人念到这里，人群里起了一阵骚动。有人窃窃私语：“季氏？是吏部尚书的女儿？”
“写这个做什么？不怕得罪人？”那念字的声音没有停，继续往下。
《斥刘氏文》
余，季氏盈雅，洛阳人也。幼承庭训，读书识字，略知礼义。近日观刘汘《清河记》续篇，句句含毒，不忍沉默，乃作此文以斥之。
城南刘氏，以笔墨为业，著《清河》等书，传于市井。其文铺陈女子之屈辱，描摹弱质之悲凄，字字如泣，章章见血。然通篇读罢，不见怜惜之意，唯闻炫耀之辞。彼以他人之泪，染自家之锦绣。以无辜之骨，垫己身之高台。呜呼！世有文人若此，可谓文贼。
刘汘者，本一落魄文人，笔墨粗疏，见识浅薄。偶得时名，便忘其本。笔下女子，非淫即贱，非痴即愚。借腹生子，夺子逐门，已是一恶。更于书末跋文中，美其名曰“识大体”、“甘为知己者分忧”，颠倒黑白，莫此为甚。
夫文章者，天地之正气，人心之良药。古人著书，或载道，或明理，或抒怀抱，或寄托遥深。屈子放逐，乃赋《离骚》；太史受辱，始成《史记》。彼皆身历其苦，笔蘸其血，字字从肺腑中流出，故能感发人心，传诵千古。
今刘氏何等人也？坐于暖阁之中，饮着香茗，摇着纸扇，凭空捏造女子之惨状，编派世道之不公。彼未尝一日为人婢妾，未尝一日遭人白眼，未尝一日经历那“借腹生子”之痛、“夺子逐门”之辱。彼笔下之血泪，非其血泪也；彼书中之悲苦，非其悲苦也。乃窃他人之痛，饰己之文；夺无辜之泪，妆己之颜。文贼二字，刘氏当之无愧。
夫女子者，非工具也。有血有肉，有情有义。能耕能织，能文能武，能撑起半边之天。刘汘以龌龊之心，度天下女子之腹，笔下所写，非女子也，乃其心中之鬼蜮。其所借者，非腹也，乃世人之愚昧。其所夺者，非子也，乃女子之尊严。
或曰：“刘氏捐银五百于育婴堂，亲抱孤儿，泪落如雨，此非善人乎？”
善人？善人者，言行一致，表里如一。今刘氏一面捐银于育婴堂，一面写书于暖阁中。其书中所写，女子不是借腹生子的工具，便是跪地谢恩的愚妇。彼将女子写得如此不堪，将此等不公之事写得如此理所当然，然后捐几百两银子，便成了善人？何其荒唐！若一边写尽女子苦楚，一边立着慈悲牌坊，此所谓又当又立，伪善之尤。
昔有盗跖，日杀一人，夜拜菩萨。人问其故，曰：“我虽杀人，心向佛祖。”天下岂有此理？杀人者，杀人也；拜佛者，拜佛也。杀人不能因拜佛而免，拜佛不能因杀人而增。刘氏今日捐银，明日写书，其书害人，其银救人。害人与救人，孰轻孰重？彼捐三百两，能救几个孤儿？彼写一书，又能害多少女子？三百两可买一时之安，买不了一世之明。
《清河》出，仿效者众。今日有人写借腹，明日便有人写典妻；今日有人写女子跪谢，明日便有人写女子自戕。劣币驱逐良币，邪说压倒正气。久而久之，世人便以为女子本当如此，世道本当如此，不公本当如此。
此非一人之过，乃世风之弊。而刘氏者，推波助澜之人也。
或又曰：“刘氏不过一文人，写些话本供人消遣，何至于此？”
文人者，以笔为剑者也。剑可杀人，亦可活人。笔可毁人，亦可成人。刘氏既以笔墨为业，便当知笔墨之重。一言可以兴邦，一言可以丧邦。一文可以唤醒世人，一文也可以麻醉世人。
刘氏之文，非唤醒也，乃麻醉也。彼写女子之苦，不是为了让世人怜惜女子，是为了让世人觉得，女子之苦，理所当然。彼写不公之事，不是为了让世人改正不公，是为了让世人觉得，不公之事，古已有之，何必大惊小怪？此文人中之庸医，开出的不是药，是砒霜。病人服之，不以为毒，反以为甘。久而久之，病入膏肓，神医难救。
仆，洛阳一女子也。非有名望，非有势力，不过读书识字，略通文墨。然仆有一念，天下受苦之女子，不止书中那几个。洛阳城内，育婴堂中，街头巷尾，有无数女子，正在经历书中那些苦楚。她们不会写文章，不能为自己辩白，她们的声音被淹没在茶楼的喧哗里，被掩盖在书局的叫卖里，被世人一句“不过是个话本”轻轻带过。
仆替她们写，仆替她们说，仆替她们问一句，这世道，还有没有公道？
余本闺阁弱质，素不问外事。然见此等歪风肆虐，若不发声，愧对所学，愧对良心。今日此文，不求闻达，只愿天下女子知，汝非孤身。有人在看，有人在听，有人愿为汝执笔。
刘氏，你听好，你能写的，仆也能写。你能说的，仆也能说。你能捐银，仆也能捐。你能立牌坊，仆就能拆。你写女子如何被人作践，仆便写女子如何站起来。你写那些哭哭啼啼、跪地谢恩的可怜虫，仆便写那些咬紧牙关、不肯低头的硬骨头，这世上，不是只有你一支笔。
刘汘之书，可以休矣。
洛阳季氏盈雅，顿首。
季盈雅默默站在人群外，听着自己的字被人一个字一个字地念出来，像把自己的心剖开，晾在众人面前。
那念字的声音越来越响，越来越多的人加入。有人驻足观看，有人念出声来，有人听完沉默，也有人嗤之以鼻。
一个商贾模样的人看完摇了摇头，对身边同伴说：“这是谁家女子？好大的口气，刘先生如今是什么身份，她一个无名女子，也敢在太岁头上动土？”
同伴附和道：“可不是嘛，不过是几行文字，看着不就图个乐趣，至于吗？上纲上线的，刘先生写话本，又没逼着谁看。不喜欢就别看，何必写这么大一篇文章贴出来？”
旁边一个书生模样的人听了，皱了皱眉，想说什么，又咽了回去。
然后，一个声音从人群里冒出来，尖尖的，带着几分不屑几分嘲弄：“季小姐啊，至于吗？不就是几行文字吗？看个乐子罢了，用得着这么大动干戈？”
季盈雅转过头，看向那个声音的方向。是一个年轻女子，穿着绸缎衣裳，手里捏着一把瓜子，正歪着头看她，嘴角挂着笑。
季盈雅看着她，看着她那身绸缎衣裳，看着那把瓜子，看着那笑，她没有生气，只是走过去，站到那人面前。
“几行文字？”她狐疑道，“你道文字轻，可这世间最重的，就是文字。律法是文字写成的，史书是文字写成的，骂名是文字写成的，清白也是文字写成的。刘汘用几行文字，让天下人觉得女子就该被人借腹生子、被人夺子逐门、被人踩进泥里还要说一声‘活该’。你觉得这是乐子？”
那女子愣住了，手里的瓜子忘了磕。
季盈雅继续道：“今日你不在意这几行字，明日就会有更多这样的字。后日，那些字就会变成规矩，变成礼教，变成捆在你身上的绳索。到那时，你哭都来不及。”
那女子张了张嘴，想说什么，又闭上了。她低下头，把手里的瓜子收进袖中，脸红了。
季盈雅柔声道：“我不是刘汘的对手，我只是一个会写字的女子，这世上会写字的人很多，可能站出来写的，不多。我站出来，不是因为我比她们强，是因为她们站不出来。”季盈雅看向她，“您方才还问我，我以为我是谁。我告诉您，我是谁不重要，重要的是，这世上的公道，不能只靠那些高高在上的人来维护。有时候，它需要我们这些微不足道的人，站出来，说一句‘不对’。”
季盈说完，转身穿过人群，往家的方向走。
季府的门比她想象中关得早。
她刚跨进门槛，她刚跨进门槛，就看见季行代站在厅中间，紫袍金鱼袋，位高权重，此刻那张威严的脸上，写满了不悦。
“回来了？”季行代声音难掩怒意。
季盈雅行了一礼：“父亲。”
“你去了城南？”
“是。”
“那篇东西，是你写的？”
“是。”
季行代深吸一口气，像是在压什么，沉声道：“你知不知道，你在做什么？”季盈雅没有立刻回他，季行代握了握拳，“进来。”
季盈雅走进去，季行代坐在太师椅上，脸色很不好看，压着怒意。
“跪下。”
季盈雅没有跪，她站在那里，静静盯着季行代。
“我说跪下！”季行代的声音拔高了。
季盈雅还是没有跪。她只是微微低下头，算是行了半礼。
季行代看着她这副模样，气得嘴唇发抖。他从桌上拿起一张纸，抖开，正是她贴在大街上的那篇《斥刘氏文》。不知是谁抄了来，送到了他手上。
“这是你写的？”他问。
“是。”
“你知不知道，刘汘如今是什么人？城南育婴堂捐了三百两银子，街头巷尾都叫他‘善人’。她的书卖遍了洛阳城，连朝中都有大员是她的座上宾。你一篇帖子贴出去，骂他是‘文贼’，骂她是‘庸医’，骂她是‘推波助澜之人’，你这是与整个洛阳城的文人为敌！你知不知道，今天一早，已经有三个同僚来问我，是不是我让你写的！你写这个，你是在打谁的脸？”
季盈雅抿了抿唇，没有说话，偏过头。
季行代看着她这副不咸不淡的样子更加恼火，站起身，走到她面前，居高临下地看着她：“你是我季某人的女儿，你是吏部尚书的女儿，你的一举一动，都牵动着季家的脸面、季家的前程，你不为自己着想也该为这个家着想。你在大街上贴这种东西，让同僚怎么看我？让刘汘的靠山怎么看我？让陛下怎么看我？”
季盈雅抬起头，回视他，淡淡道：“父亲，您在怕什么？”
季行代一愣。
“您在怕刘汘的靠山？还是在怕陛下？”她问，“您为官多年，什么风浪没见过。您立足朝堂，靠的是您的政绩，是您的才干，是您对朝廷的忠心。不是靠一个写话本的刘汘。一篇讨伐伪善者的文章，就能让您怕成这样？”
季行代的脸涨红了：“你懂什么！朝廷上的事，不是你这种闺阁女子能明白的。”
“我不明白。”季盈雅说，“我只明白一件事。那些话本，一篇一篇地写，一本一本地卖，把女子写成工具、写成玩物、写成可以随意丢弃的物件。那些茶楼里的看客，一口一个‘活该’，一口一个‘不自爱’。那些女子，被人借了腹，生了子，夺了子，逐出门去，连哭都要躲着人哭。父亲，您觉得这些，比您的脸面、您的官位、您的前程更轻吗？”
季行代张了张嘴，没有发出声音。
季盈雅继续说：“女儿写那篇文章，不是为了得罪人。是为了让那些不能说话的人，有一句声音。”她看着父亲的眼睛，“父亲，您在朝堂上，不也是为了那些不能说话的人说话吗？百姓有冤屈，找官府。官府不理，找朝廷。朝廷不理，找谁？总要有人替他们说。这些年，您在官场钻营，我是您的女儿，可我从不觉得，您把我当过女儿。”
季行代的手指收紧了，抬手按了按眉心：“你知不知道，这样会给为父带来多少麻烦？”
“女儿知道。”季盈雅坚定道，“可有些麻烦，值得惹。”
季盈雅说完这些话，没有再等父亲回答。她转过身，往自己住的院子走去，走到门槛边，她停下来。
“父亲，女儿不孝。可女儿不悔，女儿没错。”
然后她走了，只剩下季行代站在原地，像一个被抽空了魂魄的空壳，脸上的怒意一点一点地褪去，露出底下那张苍老的、疲惫的脸。他以为她是懂事的，以为她是安分的，以为她会像别的官家小姐一样，嫁人，生子，安安稳稳过完这一生。
可她不是，她从来不是。
……
季盈雅走进自己的院子，下人在门口等着，替她推开门，她走进去，关上门，靠在门板上，深深吸了一口气。
那篇文章还在墙上 她不知道会被人看到，不知道会有多少人看到。她只知道，她写了，贴了，说了，剩下的，只交给风就好。
风会把它带到哪里，她不知道，但风知道。
……
翌日，天刚亮，季府的门便被敲响了。
来的人是宫里的小太监，手里捧着圣旨，身后跟着一队仪仗。季行代匆匆换了官服出来接旨，跪在地上，心里七上八下。他以为是那篇文章的事，以为陛下要问罪，冷汗从额角渗出来。
“奉天承运，皇帝，诏曰：季氏盈雅，淑慎端方，明达事理。近来民间邪说盛行，有伤风化。季氏挺身而出，斥伪扬善，深慰朕心。今特封为昭文郡主，赐金册玉印，以彰其德，以正世风，钦此。”
季行代愣住了，昭文郡主，昭文。昭者，明也。文者，言也。明天下之文，言百姓之志。陛下封她为郡主？等来的居然不是问罪，是封赏？
季盈雅跪在他身后，接过圣旨，平静地叩首，说了一声“谢陛下隆恩”。
小太监笑着扶她起来：“郡主，陛下说了，让您什么时候有空，进宫陪他说说话。陛下还说，皇后娘娘走了，宫里冷清，郡主若是不嫌弃，常来坐坐。”
季盈雅的手指在圣旨上微微收紧，皇后娘娘走了，这话从别人嘴里说出来，轻飘飘的，像在说一件无关紧要的事。可她知道，说这句话的人，心里是什么滋味。
“臣女遵旨。”她应下。
……
御书房的门半开着。
季盈雅走进去的时候，夜楠正站在窗前，背对着她。他今日穿了一身玄色常服，墨冠束发，衬得那张脸愈发苍白。
“来了。”他淡淡道。
“陛下。”季盈雅行礼。
夜楠转过身，看了她一会儿，然后指了指旁边的椅子。
“坐。”
季盈雅坐下，允德奉了茶来，退到一旁。
季盈雅轻声道：“多谢公公。”
殿内安静了一会儿，窗外有鸟叫，叽叽喳喳的，只是不知道这殿里的人，心里装着什么事。
“那篇文章，”夜楠终于开口，“朕看了。”
季盈雅没有接话。
“写得好。”他语气欣慰，“字字句句，都写到了朕心里，比朕见过的大多数男人写得好。可这世上，不是写得好就能被看见的。”他犹豫了一下，“阿染走之前，跟你喝过酒。阿染说，你是个有骨气的女子，你要知道，朕封你为昭文郡主，这封号不是朕给的，是民心给的。”
季盈雅不语，捏紧了手里的帕子。
夜楠看着她的反应，嘴角微微勾起：“朕知道，你不稀罕这个郡主，你不在乎这些虚名。你在乎的，是那些被刘汘之流踩进泥里的人，能不能站起来。你在乎的，是那些不敢说话的人，能不能听见有人替她们说话。你在乎的，和她一样。”
季盈雅低下头，看着自己放在膝盖上的手。那手曾经只会执笔写诗、执扇起舞，如今写了一篇讨伐伪善者的文章，贴在大街上，被人看，被人念，被人议论。她从来没有想过，自己会做这样的事，可她永远不会后悔。
“陛下，”她抬起头，看着夜楠，“您不怕吗？封我为郡主，等于公开与刘汘及其背后的势力对立。”
夜楠闻言轻笑：“怕？朕怕的事多了。”他低下头，看着自己放在桌面上的手，那手在微微发抖，“朕什么都不怕了。”
季盈雅蓦然觉得这个坐在龙椅上的男人，和她想象中不一样，他不是那种高高在上、不可一世的帝王，他是一个在等妻子回家的男人。
“陛下，”她轻声说，“娘娘她会回来的。”
夜楠抬起头，偏过头看向窗外，那双金瞳里有水光，却没有落下来：“朕知道。”他也说，“朕等她。”
殿内又安静了一会儿，香炉里的烟袅袅地升上来，一缕一缕的，在烛光里飘摇，模糊了两个人的影子。
夜楠犹豫道：“宋锦的事……是朕让他去的。”他见季盈雅面不改色，才继续道，“江南那边，需要有人替朕看着，他合适，朕知道他走了，你一个人……”
“陛下不必道歉。”她抬起头，看着夜楠，“宋锦去江南，是他的选择，不是谁的指派。他跟我说过，说他欠万尊阁一条命，该还。我若拦他，他便不是我倾心之人。”
夜楠一愣，没想到她会是这种反应。
“况且——”季盈雅轻声道，“这世上哪有不分离的有情人？有人分离是缘尽了，有人分离是为了各自成为更好的人，再相逢时，山河依旧，人亦依旧。他去做他该做的事，我在洛阳做我该做的事，他在江南替我看着他该看的人，我在洛阳替他守着他该守的东西，这没有什么对不起的。女儿情长，是有的。可女儿也有志气，不是离了谁就活不下去。”
夜楠闻言爽朗大笑：“你们都一样，阿染也是，你也是。”
季盈雅微微垂眸：“臣女当不起陛下的夸赞。”
夜楠摇了摇头：“不是夸赞，是实话。阿染走之前，朕来不及跟她说一句话，今日跟你说，也是一样。”他顿了顿，“朕替天下人谢谢你们。”
“昭文郡主，”夜楠忽然换了称呼，声音恢复了那种不咸不淡的平静，“回去之后，该说什么就说什么，该写什么就写什么。朕在，没人敢动你。”
季盈雅起身，行了一礼：“臣女谢陛下。”
她没有再多说什么，有些话，不需要说。有些事不需要承诺。她只需要知道，他在江南，她在洛阳。他在替她看着那片陌生的土地，她在替他把守着这座有他的城，有些想得开，是因为想得够久，是因为知道除了想开，别无他路，她选择后者。不是不痛，是不让痛挡路。季盈雅舒了口气，走出御书房，走过长长的宫道，走过那些朱红的墙、明黄的瓦。
她可以的，不是因为她是昭文郡主，是因为她是季盈雅。是因为她手里有一支笔，心里有一团火，身后有一座城。那座城里有一个人在等她回来，她走了，可她没有离开。
夜楠站在城楼上，目送季盈雅的轿子出了宫门。
允德站在他身后，手里捧着大氅，不敢上前，他看见陛下的背影在秋风里显得格外单薄，像一棵被霜打过的树，叶子落尽了，只剩下光秃秃的枝干，可还是立在那里，不肯倒。
“允德。”夜楠道。
“老奴在。”
“你说，阿染交的朋友，是不是都很好？”
允德愣了一下，不知道该怎么回答。
夜楠没有等他回答，他静静望着季盈雅的轿子消失在长街尽头。
“她的朋友，很多。交的朋友，很好。”
他转过身，走下城楼，秋风在身后追赶。
远处，季盈雅的轿子拐过了街角，不见了，洛阳城又恢复了往日的安静，只有风，还在吹。只有叶子，还在落。只有那些看不见的东西，还在长。
作者有话说
第152章 定风波
，还差 