《海月蚀樱时》青花瓷缸

5、时烬的自述（加更2.0） 织梦社社长

　　我是时烬，时间管理局第七代社长，代号织梦者100。他们说我是完美的时间管理者——冷静、精确、毫无偏差。但没人知道，我每天都在和一场无声的崩溃对抗。
　　那个叫空痕的家伙，从第一次见面就让我头疼。垃圾堆里和野狗抢食的少年，手腕被咬得血肉模糊，眼睛却亮得像淬了毒的刀。我本该按照条例给他注射镇定剂，却鬼使神差地拎回了管理局。现在想想，那大概是我职业生涯里最严重的违规。
　　我第一次见到他，是在一个村落附近的垃圾堆里。他正和一条野狗抢食，白发沾满污泥，手腕被咬得血肉模糊，可眼睛却亮得惊人——像刀刃上淬了毒的光。我本该直接离开。时间管理局有规定，不得干涉未登记的异常个体。可当我看见他抓起碎玻璃捅进野狗喉咙时，某种诡异的熟悉感突然攥住了我的心脏。
　　我想带他回去。
　　雨后的山路泥泞不堪，空痕赤着脚踩在泥水里，每走一步都留下带血的脚印。我放慢脚步等他，他却故意落后两三米，像是刻意保持着距离。他的呼吸很重，带着细微的颤抖，但当我回头时，他又立刻挺直脊背，银灰色的眼睛冷冷地看过来，仿佛在说"少管闲事"。
　　"还有多远？"他问，声音沙哑。
　　"半小时。"
　　他嗤笑一声，抹了把脸上的雨水："你们这些穿制服的就喜欢把老巢建在荒郊野岭？"我没回答，只是脱下外套递给他。
　　他盯着那件深蓝色的制服看了几秒，突然伸手打掉："不需要。"
　　外套落在泥水里，袖口的金线立刻被泥浆染脏。空痕的表情僵了一瞬，喉结滚动，最终别过脸去。
　　继续往前走时，他的脚步明显变慢了。我听见他压抑的喘息，看见他偷偷按住肋骨的姿势——之前村民的棍棒恐怕打断了他一两根骨头。
　　"休息五分钟。"我在一棵老槐树下停住
　　他立刻靠着树干滑坐在地，额头抵着膝盖，整个人蜷缩成一团。雨水顺着他的白发滴落，在泥地上砸出小小的坑洼。
　　我从公文包里取出应急医疗包，刚拿出止血凝胶，他就猛地抬头："别过来！"
　　他的瞳孔在暗处微微发亮，像是某种夜行动物。我站在原地没动，只是把凝胶扔过去。
　　他接住，盯着那管银色药剂看了很久，突然笑了："这么金贵的东西，给我用？"
　　"嗯。"
　　他嘴角的弧度僵住了，手指无意识地摩挲着药管，最终拧开盖子，胡乱涂在手腕的伤口上。药效发作时他倒抽一口冷气，指节攥得发白，却死死咬着嘴唇不发出声音。
　　"疼可以喊出来。"我说。
　　他抬头瞪我，银灰色的眼底泛起血丝："你他妈——"话音未落，他突然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出血丝。
　　我上前两步，他立刻像炸毛的猫一样后退，后背撞在树干上。落叶簌簌落下，沾在他湿漉漉的肩头。
　　"肋骨断了。"我指出事实，"需要固定。"
　　"关你屁事！"他喘着气，嘴角还挂着血，"反正到了你们那个破管理局，还不是要拿我当实验体——"
　　话没说完，他的瞳孔突然收缩。远处传来引擎的轰鸣，一道刺目的白光穿透雨幕
　　管理局的巡逻车。
　　他的身体瞬间绷紧，手指深深抠进树皮。我上前半步，不动声色地挡在他前面。
　　车窗降下，61的脸露出来："时社长？总部正在找您，西部时间线的紊乱——"他的目光突然落在空痕身上，"这位是？"
　　空痕的呼吸明显变得急促，我能感觉到他的视线死死钉在我的后背上，像是要把我烧穿。
　　“路上捡的。"我说。
　　林易挑眉："危险等级？"
　　"B级。"
　　"需要注射镇定剂吗？"
　　我侧头看了眼空痕。他死死盯着我，嘴角绷成一条直线，手指无意识地揪着衣角——那件破旧的白衣已经看不出原本的颜色。
　　"不用。"我说，"他跟我走。"
　　空痕的睫毛颤了颤。
　　巡逻车离开后，他仍然僵在原地，像是被冻住了。雨又下了起来，顺着他的下巴滴落，在地上汇成小小的水洼。
　　"B级？"他突然开口，声音很轻，"我这么不值钱？"
　　我没回答，只是弯腰捡起泥水里的外套，抖了抖递给他："穿上。"
　　这次他没拒绝。
　　深蓝色的制服套在他瘦削的身体上显得空荡荡的，袖口长出一截，遮住了他手腕上的伤。他低头看着自己，突然笑了："真滑稽。"
　　雨幕中，管理局的白色建筑渐渐显现。空痕的脚步越来越慢，最后停在大门前十米处。
　　"喂，时烬。"他盯着高耸的大门，声音有些发颤，"现在反悔还来得及。"
　　我转身看他。
　　雨水顺着他的睫毛往下滴，划过脸颊，像是眼泪。他的手指紧紧攥着制服下摆，指节泛白，整个人都在微微发抖。
　　"不用怕。"我说。
　　他猛地抬头，银灰色的眼睛瞪大："谁怕了？！"
　　然后他大步走向大门——几乎是跌跌撞撞地冲进去，像是怕自己稍一犹豫就会逃跑。
　　自动门在身后关闭的瞬间，他的背影明显僵了一下。走廊两侧的监控探头齐刷刷转向他，红光闪烁。空痕的呼吸变得急促，却死死咬着牙不后退。
　　"例行扫描。"我解释。
　　他冷笑一声，却往我这边靠了靠，肩膀几乎贴上我的手臂。
　　我们穿过长长的白色走廊，他的目光扫过墙上的时空裂缝监测屏、悬浮的全息投影、穿制服的研究员们，最后落在地上——他的泥脚印在光洁的地板上格外刺眼。
　　"啧。"他低头看着自己脏兮兮的脚，"要消毒吗，时社长？"
　　我没回答，只是带他去了宿舍区。
　　推开门时，他的呼吸明显停滞了一秒。整洁的单人床，书桌，衣柜，窗外是悬浮的城市灯火。
　　"我一个人住？"他问，声音有点哑。
　　"嗯。"
　　他走进去，手指轻轻碰了碰床单，又像被烫到似的缩回。转身时，他的眼眶有点红，却硬是扯出个笑："太小了。"
　　我从衣柜拿出干净的毛巾递给他。
　　他盯着毛巾看了很久，突然说："你们这儿……经常捡人回来？"
　　"不经常。"
　　"那我算什么？"他抬头，银灰色的眼睛直直看过来，"实验体？备用零件？还是……"
　　"新人。"我说。
　　他的表情空白了一瞬，然后别过脸去，喉结剧烈滚动："……随你怎么说。"
　　我转身要走，他突然叫住我。
　　"时烬。"
　　我回头。
　　他站在窗前，逆光的身影单薄得像张纸，声音轻得几乎听不见："谢谢。"
　　他真的一瞬间就长大了。
　　空痕当上葬仪屋社长的那天，整个管理局的白玫瑰一夜凋零。
　　我站在永眠司的观测窗前，看着他把玩新到任的银质解剖刀。刀锋在他指间翻飞，划出冷冽的弧光，像极了那些被他亲手送进焚化炉的时间残骸——优雅又残忍。
　　"时社长也来凑热闹？"他斜倚在棺木旁，白发束成高马尾，葬仪屋的黑色制服松松垮垮挂在身上，衬得锁骨愈发嶙峋，仿佛随时会刺破苍白的皮肤。
　　我该祝贺他的。可喉间像堵着团浸血的棉花，最终只挤出一句："别玩刀。"
　　他手腕一抖，解剖刀突然朝我面门飞来。我侧头避开，刀尖深深钉入身后的墙壁，刀柄犹自震颤。
　　"真没意思。"他撇撇嘴，从棺木上跳下来，赤脚踩在满地白玫瑰的尸体上，"听说你反对我接任？"
　　月光从彩绘玻璃窗渗进来，把他睫毛的阴影拉得很长。我盯着他脚背上蜿蜒的旧伤疤——那是我们初遇时被村民用粪叉划的，如今已经变成淡粉色。
　　"葬仪屋接触太多时间毒素。"我的怀表开始发烫，"你的身体——"
　　"我的身体关你屁事？"他猛地逼近，血腥味混着防腐剂的气息扑面而来。解剖刀不知何时又回到他手里，刀尖抵住我的喉结，"时烬，你以什么立场管我？上司？救命恩人？还是……
　　刀锋下传来细微的刺痛。他的瞳孔在暗处微微收缩，像匹蓄势待发的狼。我该推开他的。可当视线落在他颤抖的睫毛上时，怀表突然炸开一道裂纹。热流顺着表链淌下，在制服前襟晕开深色痕迹。
　　我本能地将伤口藏在后面，他一把就把手拽了出来。
　　掌心的伤口深可见骨，那是上周修补崩塌的时间线时留下的。他死死盯着那些翻卷的皮肉，突然低头舔了上去。
　　温热的触感让我浑身僵直。
　　"难吃。"他抬头，唇上沾着我的血，笑得像个恶作剧得逞的孩子，"下次死远点，别弄脏我的停尸间。"
　　我猛地拽过他手腕，将他按在棺木上。玫瑰的尸体在我们脚下发出细碎的哀鸣。
　　"空痕。"我的声音一定很难听，"别再当社长了。"
　　他仰头大笑，喉结在月光下划出脆弱的弧度："怎么？时社长终于肯承认在偷看我脖子了？"
　　我松开他，后退两步。怀表的血滴在玫瑰残瓣上，像某种诡异的仪式。
　　空痕是我不敢触碰的，最深的罪孽。
　　走廊的监控屏突然警报大作，整个葬仪屋的灯光变成刺目的血红。空痕啧了一声，随手按下警报器，解剖刀在指间转出炫目的银光。
　　"又要去给世界线收尸了。"他歪头看我，银灰色的瞳孔里盛着破碎的月光，"要跟我殉情吗吗，时社长？"
　　他留给我的纸条上面写的那些下流话比如【时社长，你腰真好看】【今天也想咬你一口】……字迹张狂，像某种野兽的爪痕，它们都被我缝进了我的制服暗袋里，这个做法令我也感到出乎意料。
　　我叫时烬，织梦社第七代社长，前辈们教过我如何处理情感波动，但没有教过我这方面的情感波动怎么制止。喜欢上一个人，这是一个棘手的事情。
　　我们是死对头，一个补梦一个葬梦，三天一小吵五天一大吵，我们俩怎么可能呢？这肯定是我自作多情了，我需要冷静，直到我想好答案。
　　"晚安，葬仪屋社长。"