《过期》半**山

18、合租室友是男生 路峥你能不

　　在家自学的时间里，荆朝一直陪着她。
　　说来也是凑巧，16岁的她，遇到了22岁大四实习期的荆朝。
　　荆朝在家里找了人盖章，一年都在家里备考研究生。
　　和她共用一张桌子学习，她总不自觉分神，学会习就找单词，找音乐，等回过神，已经刷抖音，亦或是刷小红书了。
　　荆朝很努力，她也不好意思拿手机。
　　荆朝不仅负责给她答疑，还负责做饭。

　　阿婶总是很唠叨，怕打扰他们，白天都出去搓麻将了，晚上带一天的菜回家。
　　荆朝中午烧饭菜，阿婶晚上会烧顿更丰盛的，阿婶喜欢在院子里坐个木椅摇阿摇。
　　荆朝就会点上一盘蚊香，给阿婶披上外套，叮嘱她膝盖不要着凉，她年轻时穿多了湿衣服，现在老了得了老寒腿，受风就痛。
　　宣禾还惊讶于他们母子竟然关心都会如此明显直白表达。
　　荆朝却告诉她，直白的关心，是大家内心渴望的。

　　没多久，家里告诉她奶奶脑梗住院，她匆忙抓起包就赶过去，荆朝说阿婶煮了一锅枸杞红枣粥，带过去看看，他抓了一袋暖宝宝送宣禾过去。
　　宣禾赶到医院，经过一间病房，却看到了熟悉的身影。
　　她定睛一看，竟然是池桁。
　　他正穿着病号服，脸色发白地躺在病床上，瑟缩着，似乎很冷。
　　宣禾停下脚步，塞了四个暖宝宝放在他的床头。
　　走到门口，不放心地回头看一眼，又撕了一张，放在他的手心处。
　　她去看了奶奶，医生说红枣糖分高，血压难控。
　　荆朝尴尬地挠挠头，说回去熬新的。
　　宣禾抱着那粥吭哧吭哧跑到池桁的病房，放在他床头。
　　跑回病房陪奶奶说说话，奶奶跟她埋怨宣兰不顾家，只知道工作，厨房没油都不知道，也不会来洗碗，她都干了几十年了。
　　宣禾习惯性怼：“你对你儿媳妇要求这么高，你儿子一辈子没进过厨房，你怎么不从小教导？”
　　奶奶说男人应该顶天立地，不该进后厨。
　　妈的，几巴都不知道能不能顶起来，还顶天立地，弯了一辈子的腰，在老婆孩子面前终于立起来。
　　尝到了皇帝的甜头，就忘了自己也不过底层打工人。
　　宣禾也懒得跟她争辩，趁她午睡，她溜出来透透气，毕竟是拼房，隔壁那床老人味道很大。
　　她又来到了池桁房门口，看到了扶音，门是关着的，有个透明窗口，他也醒了。
　　她在门口偷偷看着，却看到扶音跟他说着话，他却把脸别到另一边。
　　视线落在床头桌上，粥还没开，垃圾桶上，那里正躺着她的暖宝宝。
　　她的心碎了一地，盯着垃圾桶上那崭新的暖宝宝，她自嘲地笑了笑。
　　后来，她没有再出门，和池桁已经很久没有见面了。
　　高考那天，也没有遇到他。
　　直到高考结束，想找他的心总是上下浮动，理智与情感时常碰撞，打的不可开交。
　　她一直都不幸运。
　　高考成绩出来那天，也是落榜了。
　　她考了511分，深圳这么多好大学，她一个都考不上，还比平时低了60多分。
　　她趴在桌上，不禁嘲笑自己不自量力。
　　眼泪不停地哗啦啦流，阿婶在门外锅炒的翻天，说要犒劳她。
　　她也不懂有什么好犒劳的，荆朝哥端着一盘车厘子递到她嘴边给她讲他的笑话：“我高考那年，文科540左右，6月5日去拿毕业证，平地摔手都骨折了，还是右手，我妈追着打我，我又摔了，磕到头，血流不止，那个鸡往我头上拉粑粑，高考分出来后，490多，我去了北方才读上公办本科。”
　　宣禾张嘴吃下了那颗车厘子，一点也不甜，很酸，她认真地说：“这一点儿也不好笑！”
　　荆朝愣住了。宣禾掰着手指一条条数着他当年有多疼，手骨折多疼，磕到头多疼，一个养了十几年的右撇子突然要换左手写字有多疼，流着血还要被鸡粪糊一脸有多崩溃。她数着数着，荆朝的世界忽然静了音。那些被他压了多年的、连自己都刻意绕开的痛，被她一粒粒捡起来，摆在他面前。
　　扑面而来的是童年腐烂、潮湿的气息，他回头一看，那些地方，被宣禾发现了。
　　然后她吭哧吭哧地，在他记忆的每个角落填满了鲜花，还拿着锄头朝他挥手：“荆朝哥，搭把手！”
　　她问他为什么不复读。
　　他摇摇头苦笑说：“都过去了，那时候，我可焦虑了，承受不起复读的压力，也想过。我爸回来分走了钱，我妈在稻田里割着麦子，汗怎么也抹不开，复读班两万多，我妈把我爸离开的痛苦发泄在我身上，就盼着我出头，打赢小三的孩子，也让我爸后悔。”
　　宣禾拍拍他的肩膀，说：“你不是用来攀比的玩物。”
　　荆朝啊荆朝，今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。
　　遥远的山丘，荆朝，你真的越过了。
　　—
　　荆朝鼻子一酸，无法用言语形容他的情绪。
　　他没有发出声音，眼眶发酸，垂眸笑了笑：“你安慰起我来，倒是滔滔不绝，那你呢？”
　　宣禾把目光放得很远，说：“荆朝哥，麦子青了又熟，熟了又青，我已经到你当年的年纪，你当年没敢走的路，我现在要走一遍。”
　　荆朝没有阻拦，帮她收拾了行李。
　　阿婶起初说她糊涂，苦口婆心劝了一晚上，可看她去意已决，第二天清早天刚亮就起来给她煮了碗面，卧了两个荷包蛋。
　　宣禾走的时候心里还堵着一件事。她想知道池桁究竟在深大，还是北大。
　　多方打听无果，忽然想起周樣跟他认识。她犹豫着点开周樣的微信，却发现消息列表密密麻麻的——前阵子周樣给她连续发了十几天早安晚安，自己一条没回过。
　　她瞬间尴尬得脚趾抠地。这些琐事早被她抛到九霄云外了，如今突然去问，丢人现眼不说，搞不好还会被周樣一眼看穿。
　　她转而问谢淡，学校状元有没有公布。谢淡回得很快，说理科是周樣，文科好像是欢雪，其他的没有公布。
　　宣禾盯着屏幕，整个人僵住了。
　　她愣在原地，欢雪是文科第一，那不完了吗？
　　爸妈向来都拿她和欢雪比较，如今一个状元，一个复读。
　　她抓着头发抓狂，心被扰乱一团糟。
　　可路还得走。
　　她点开银行卡余额看了看，竟然还有将近十万，她有些怔住，那个资助的人，也太大方了，她却连一个电话都没有，对方也不问她的成绩。
　　好几次她想联系，打款页面却空空如也。
　　如果对方知道自己考差了复读，应该就不会每个月汇款了吧。

　　她瞒着家人在网上找了一家广州好评如潮的复读机构，悄悄报了名。
　　荆朝考上了本地研究生，原本说要送她，可广州实在太远，她说什么也没让。
　　毕竟阿婶身体越来越差，今年晕了好几次，需要有人照顾。
　　她攥着银行卡，她自己踏上了那辆开往广州的大巴车。
　　车发动的时候，阿婶追过来，从车窗缝里塞进来一个平安符，红色的小布包，针脚密密麻麻缝得扎手。
　　“到了给家里打电话！”阿婶的声音隔着车窗有点闷。
　　车子缓缓向前。一股浓重的汽油味钻进鼻腔，她捂着嘴，使劲朝窗外摆手：“快回去吧，到了我会报平安的。”
　　阿婶和荆朝的身影越来越小，宣禾把平安符攥在手心里，攥得掌心发烫，她靠在玻璃窗上，那时候的大巴车，还有一层模糊的纸盖着，看不清外面，像整片天空都涂上了马赛克。
　　令人难受，风景也看不清楚。
　　车窗外，田野一片连着一片往后退，电线杆上有麻雀排成一排。她靠着车窗，看着天空慢慢从淡蓝变成灰白，又从灰白染上橘红。
　　她不知道广州长什么样，不知道那家机构好不好，不知道自己明年能不能上岸。她只知道大巴车在往前开，路在往远处延，未来越来越广阔无边，而她的手心里，攥着一个发烫平安符。
　　她拉着行李箱，手提着大包小包，手臂上全是红痕。
　　她去交了费又按照老师微信说的，去了宿舍铺好床。
　　她是第一个来的，老师让她好好调整，食堂还没开，还有三天才开学，机构后街有吃的。
　　宿舍是公寓型，四个人住在一间寝室，一个客厅，里面4个小房。
　　学费：300分以下4.5w，400-500分，4w，500-550分，3.5w，550-600，3w。
　　她交了3w。
　　来到9栋301，这里很干净还有洗衣机、空调，电梯，她搬了三趟，指腹已经变紫，掌心深红。
　　这两天大家陆陆续续搬东西入住。
　　她在三楼望下去，密密麻麻的轿车从马路缓缓开进来，前面的家长搬着行李下车。
　　几个男同学低着头玩手机，爸爸指着儿子骂：“都高三了还玩手机！我看你考不上就回来继承家业。”
　　男同学不耐烦地摆摆手。
　　她嘴角微扬，却笑得讽刺。
　　她把自己关在房间里，没有关注外界。
　　桌上两边那两摞书很高，高到快挡住了窗子，看不到未来。
　　等她抱着衣服出来准备洗澡时，客厅里乱糟糟的，空气里还飘着未散的水汽。
　　一个男生刚从浴室出来，正拿毛巾擦着头发，水珠顺着发梢往下滴，划过肩膀，顺着两排匀称紧实的腹肌一路滑下去。他就穿了条灰色短裤，上身什么都没披，皮肤上还挂着水痕。
　　他听见门响，偏头看过来。
　　那是一张极其张扬的脸。
　　眉眼很深，眼尾微微上挑，看人的时候自带一股不驯的劲儿。
　　鼻梁高挺，嘴唇薄，抿着的时候显得漫不经心，像什么都入不了他的眼。
　　肤色白，不过没有池桁白，池桁是冷白，他算是……偏暖一点点？
　　头发没擦干，湿漉漉地搭在额前，衬得那张脸愈发立体。
　　他大概也没料到还有人。
　　两个人同时愣了一秒。
　　宣禾的目光从他脸上滑到胸肌，又滑到腹肌，她脑子一片空白。
　　对方先反应过来，眉头一皱，毛巾往肩上一甩，语气直冲冲的：“看够了没？”
　　声音带着刚洗完澡的那种沙哑，有点懒，有点不耐烦。
　　宣禾脸一下子烧起来，慌忙低下头，盯着自己的拖鞋尖：“我……我不知道有人。”
　　“你不知道？”他嗤了一声，慢悠悠地扯过搭在肩上的毛巾，胡乱擦了两把头发，“你哪个屋的？”
　　“301。”宣禾老实答。
　　他偏头看了一眼301的门牌，又看回她，目光在她脸上停了两秒，他挑了挑眉：“那咱俩隔壁。我302。路峥。”
　　路峥。
　　宣禾在心里念了一遍这个名字，觉得跟他这张脸还挺配的。
　　张扬，锐利。
　　“我叫宣禾。”她抱着衣服，缩了缩肩膀，小声补了句，“我不知道男女混住。”
　　“我也不知道，”路峥耳朵尖，坦坦荡荡地说，毛巾随手搭在椅背上，转身往屋里走，声音从门缝里飘出来，“不过你看了就看了，我不收费。”
　　门啪地关上。
　　这人神经病吧！谁爱看他的身体了？毛病！

　　第二天，她还是浑身酸痛，她刷完牙就出来晾衣服，经过303，发现他一个人捣鼓了一整天，连这个电线，连那个电线。
　　她才知道他在接洗衣机，安台式电脑，把303装扮的像个电竞房，还给整个屋铺满了毛绒地毯。
　　他真有精力。
　　她站在门口，一脸苦涩地看他捣鼓。
　　他抬眸撞上她的视线，朝着她露出白牙，笑的没心没肺。
　　她赶紧走了，隔着门，听到了陌生人的声音，她才知道他还请了人打扫卫生。
　　路峥每周快递堆满，她也没怎么管，只是感叹他有钱。
　　不过每次路峥都会买一堆家用，304也被他布置成零食房，她也占了便宜，会帮他扔快递盒。
　　路峥经常举着手机在那扭腰跳舞，跟个神经病一样。
　　复读班的日子像一口倒扣的锅，闷得人透不过气，但日子久了，也慢慢熬出了生物钟。
　　开学后她每天五点就醒了，生物钟比闹钟还准。
　　窗外天还是灰色的，偶尔有几颗星挂在檐角，她就着那点微光摸黑穿衣服，轻手轻脚地洗漱，整栋楼静悄悄的。
　　手机统一上交给机构，每个月月底才发放两天。
　　那两天她总是把不会的题拍下来问作业帮，如果没有题，就拿着手机听歌。
　　路峥的日子，每天呢，要么趴在桌上补觉，要么在偷偷打游戏。
　　学校不让带手机，但路峥总有办法——他有两部手机，交一部藏一部，藏的那部永远有电，屏幕亮度调最低，藏在卷子底下偷偷玩。
　　老师睁一只眼闭一只眼，大概也知道管不住。
　　宣禾第一次去打电话时，路峥正趴在桌上，脸埋在臂弯里。
　　她拿起话筒，拨号的手指顿了顿，有些不好意思，回头看了一眼路峥。
　　路峥头都没抬，闷声说了一句：“打你的，我又不偷听。”
　　她有些犹豫，还没按完就打响了预备铃，她放下了电话。
　　食堂很贵，一荤一素十五块钱。
　　她试了两天就心疼得不行，干脆网上买了个小电锅，偷偷摸摸在宿舍里煮。
　　白水煮挂面，丢几片菜叶子，打一个鸡蛋，撒点盐，就是一顿。
　　有时候奢侈一点，放两颗肉丸或者火腿肠。
　　路峥第一次闻到味儿是某天夜里十一点半。
　　他打完游戏从自习室回来，肚子饿得咕咕叫，刚走到他自己的门口就愣住了——空气中飘着一股热腾腾的面汤味，他顺着味儿走到301门口，门没关严，一条暖黄的光从门缝里漏出来。
　　他敲了敲门。
　　宣禾看过去，看到是他，愣了一下。
　　“煮什么呢？”路峥偏头往里瞅。
　　“面。”
　　“给我来一口。”他没脸没皮地挤进来，拖过椅子坐到小桌子前，看了一眼锅里剩下的汤底，眼睛都亮了。
　　她无奈地又下了一点挂面，打了个蛋，路峥坐在对面，两只眼睛直勾勾地盯着锅，像一条等待投食的狗。
　　她忍不住想笑。
　　面好了，他接过去埋头就吃，吃得吸溜吸溜的，额头上渗出细密的汗。吃完把碗一放，满足地往后一靠，说了一句：“宣禾，你以后天天煮，成不，我包食材。”
　　宣禾白了他一眼，看他像个老大爷似的，像极了那个不争气的爹，天天碗筷一摆，就翘着腿，啥也不干，她开始讨厌他，他说话也有些犀利，也像。

　　第二天晚上，他拎了一袋东西扔她桌上。打开一看，有牛肉卷、午餐肉、金针菇、几盒肥牛，还有一小袋虾滑。
　　他喊了一句——“煮了喊我”
　　她内心对他的讨厌更加强烈，感觉他把自己当保姆用。
　　不过也能省很多钱，就算了。
　　从那以后，隔三差五就成了固定节目。她负责煮，他负责买食材。两个人挤在301那张小桌子上，中间一口小锅咕嘟咕嘟冒着热气，白雾升起来，把她的眼镜熏得雾蒙蒙的。
　　不过每次，她都是图省下来那食材的钱，他买食材，每次都买很多，够吃三四顿。
　　她偶然吐槽一次，隔天，他就带着师傅搬了个小冰箱上来。
　　她煮的很难吃，她自己都尝得出来，偶尔她自己都不想吃，可路峥从未有过半分抱怨。
　　有时候他不说话，就安安静静地吃。
　　有时候他会聊些有的没的，说他高中时候翻墙出去打游戏被教导主任追了两条街，说他爸为了逼他学习把他信用卡全停了，说他其实一点都不想考复旦，他想去打电竞和赛车，但他爸非让他读金融。
　　宣禾听着，偶尔应两声，锅里的汤咕噜咕噜地响。
　　路峥这家伙，嘴上没把门，相处没一个月，她已经把他了解的差不多了。
　　她对他态度不算好，他说话，她也不怎么理会，路峥似乎感觉到了，吃完后，路峥开始会主动去洗碗，洗洁精用的是她的，洗没了，他也会去买。
　　她看着他那高大的身躯微微俯身，笨拙地洗着碗，也就没那么讨厌他了，不过也没有主动跟他说过几次话。