46、好转 第七天 ...
-
第七天晚上，林以寒来的时候，柳知远正靠在床头看信。
烛光将他的侧脸映得柔和，他穿着月白色的中衣，头发只用一根发带松松地拢在脑后，几缕碎发垂在耳侧。腿上盖着薄被，受伤的那只脚搁在软枕上，姿势比前几天自在了许多。
林以寒在门口站了一瞬，才走进去。
“世子在忙？”她问。
“不忙。”柳知远将信折好，放在枕边，“陵光从江南送来的消息，说那边的生意已经安顿好了。”
林以寒点了点头，在床边的椅子上坐下，拿起药膏和纱布。这几日她已经习惯了这套流程——拆纱布，检查伤口，抹药膏，缠新纱布。她的动作越来越熟练，比陵光那个大男人细致得多，力道不轻不重，柳知远从来没有喊过疼。
“伤口好得差不多了。”林以寒低头看着那道已经结痂的伤口，边缘的红肿完全消了，新生的皮肤是淡粉色的，“再过几天就能拆线了。”
“夫人每天来看，好得自然快。”柳知远说。
林以寒没理他，专心致志地缠纱布。她的手有时候会碰到他的小腿，皮肤相触的那一瞬，她感觉他的腿微微绷紧了一下，但她没有缩手，他也没有躲。
缠好纱布，林以寒站起身，把药膏和纱布收好，放回床头的小柜子里。然后她像前几天一样，走到床的另一侧，脱了鞋，掀开被子，躺了下去。
被子已经被陵光换过了，从一床薄被换成了两床——柳知远说夜里凉，怕夫人冻着，让陵光多加了一床。林以寒知道他在找借口，但没有拆穿。
两床被子，一人一床，中间隔着一道窄窄的缝隙，谁也碰不到谁。
林以寒面朝上躺着，看着帐顶。帐子是景王妃新换的，藕荷色的软烟罗，绣着疏疏落落的兰草，在烛光下泛着淡淡的银光。
“夫人。”柳知远的声音从旁边传来。
“嗯。”
“今天王妃问了我一件事。”
林以寒转过头看他。他侧躺着，一只手枕在头下，目光落在她脸上，带着一种若有所思的神情。
“什么事？”
“问我什么时候搬到正院去住。”柳知远说，“王妃说，新婚夫妻分住在书房和后院，传出去不好听。”
林以寒沉默了一瞬。
景王妃说得对。他们成亲已经快两个月了，柳知远一直住在书房，她住在后院的新房里，中间隔着一道回廊和一个月洞门。府里的下人们嘴上不说，私下里肯定有议论。景王妃能忍到现在才问，已经很给她面子了。
“世子怎么回的？”她问。
柳知远看着她，嘴角微微弯了一下：“我说腿伤了，不方便搬。”
林以寒愣了一下，然后忍不住笑了。不是那种客套的笑，而是真心的、被逗乐了的那种笑，嘴角弯起来，眼睛也跟着弯了，像是春天里忽然绽开的一朵花。
柳知远看着她笑，自己也笑了，两个人面对面躺着，笑着，谁也不说话，烛光在他们之间一跳一跳地闪。
笑完之后，林以寒翻了个身，面朝上，看着帐顶。
“等世子腿好了再说吧。”她说，声音比平时轻了一些。
“好。”柳知远说。
第八天晚上，林以寒来的时候，发现床上的布局变了。两床被子变成了一床——不是之前那床薄被，而是一床很大的、足以盖住两个人的锦被，被面上绣着鸳鸯戏水的图案，红彤彤的，看着就喜庆。
“这是怎么回事？”林以寒看着那床被子，又看了看柳知远。
柳知远靠在床头，面色如常：“陵光收被子的时候收错了，把两床都拿走了，就剩这一床。”
“陵光呢？”林以寒问。
“我让他去办别的事了。”
林以寒盯着他看了两秒。柳知远的表情很无辜，无辜得不像真的。
她没有再问，像往常一样脱了鞋，躺了下去。锦被确实很大，两个人各盖一边，中间还是隔着一道缝隙，但缝隙比之前窄了，窄到她能感觉到从他那侧传来的体温。
不是烫的，是温的，像冬天的暖炉隔着一层布散发出来的那种温度，刚刚好。
林以寒面朝上躺着，盯着帐顶的兰草花纹，心跳比平时快了一些。
“夫人。”柳知远的声音从旁边传来，比平时近了一些。
“嗯。”
“你紧张？”
“没有。”林以寒说。
“我听见你的心跳了。”
林以寒把脸转向他，瞪了他一眼。柳知远没有躲，反而笑了，笑得很轻，嘴角弯起的弧度很好看。
“夫人的心跳声，”他说，“比溪水声好听。”
林以寒的脸腾地红了。她飞快地把脸转回去，面朝上，盯着帐顶，不说话了。柳知远也没有再说话，但林以寒能感觉到他的目光落在她脸上，温温的，像一片落在皮肤上的花瓣。
她闭上眼睛，努力让自己的心跳慢下来。
过了很久，久到她以为他已经睡着了，她听见他的声音从旁边传来，很轻，像是自言自语。
“林以寒。”
“嗯。”她闭着眼睛应了一声。
“搬来正院住吧。”他说，“我让陵光把书房的东西搬过去。”
林以寒睁开眼睛，转过头看他。黑暗中看不清他的表情，只能看见他的轮廓，侧躺着，面朝她的方向。
“等腿好了再说。”她说。
“腿好了你又要找别的借口。”柳知远说。
林以寒被他噎了一下，张了张嘴，想反驳，发现他说的好像是对的。她的确在找借口。不是因为不想搬，而是因为——搬了之后，两个人就要天天住在一个屋里，睡在一张床上。
她怕自己习惯。
习惯是很可怕的东西。习惯了之后，就很难再离开了。
“夫人。”柳知远的声音又响起。
“嗯。”
“你在怕什么？”
林以寒沉默了很久。久到窗外的虫鸣都换了一轮，久到烛火跳了十几下，将两个人的影子在墙上拉长又缩短，缩短又拉长。
“怕回不去。”她最终说。
这句话有两层意思。一层是她能说出口的，一层是她说不出口的。
柳知远没有问是哪一层。他只是伸出手，越过那道窄窄的缝隙，握住了她的手。他的手很暖，掌心干燥，手指修长，将她的手整个包在掌心里。
“那就别回去。”他说。
林以寒低下头，看着两个人交握的手。他的手比她的大了整整一圈，将她的手完全覆盖住，像是要把她藏起来。
她没有抽回去。
第九天晚上，林以寒来的时候，柳知远已经躺下了。他的腿上的纱布换过了，不是她换的——大概是陵光白天帮他换的。她坐在床边，看了看那道伤口，确认没有什么问题，然后脱了鞋，躺下。
这一次她没有刻意隔出距离，而是很自然地躺在了他旁边。两人之间只隔着一拳的距离，她能清楚地感觉到他手臂的温度，能闻到他身上松木的香气。
“夫人今天没有换药。”柳知远说。
“陵光换过了。”
“他换得不好。”
“哪里不好？”
柳知远想了想：“太用力了。”
林以寒笑了一下，侧过身，面朝他的方向。他也侧着身，两个人面对面躺着，距离很近，近到她能看清他睫毛的每一根弧度。
“柳知远。”她叫他的名字，不是“世子”，是“柳知远”。
柳知远的眼睛微微亮了一下。
“等你腿好了，我搬过来。”她说。
柳知远看着她，嘴角慢慢弯起来，弯成一个很好看很好看的角度。
“好。”他说。
那天晚上，两个人面对面躺着，谁也没有松开手。
窗外的虫鸣细细密密地响着，月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画出一道一道银白色的格子。林以寒看着柳知远的眼睛，那双桃花眼里映着月光和烛光，亮得像两颗星星。
她忽然想起在山崖下的那个夜晚，晨光中他说的那句“昨晚的事，我记着了”。
她低下头，把脸埋进枕头里，嘴角弯了弯。
记着就记着吧。
反正她也不打算赖账。
第十天清晨，林以寒醒来的时候，发现自己的手还握在柳知远的掌心里，一整夜都没有松开。
他还在睡，呼吸平稳，睫毛微微颤着，像是梦见了什么。晨光从窗户透进来，照在他脸上，将他的轮廓映得温柔而清晰。
林以寒看了他一会儿，轻轻地把手抽回来，起身穿鞋，轻手轻脚地走出了书房。
竹月已经在门外等着了，手里端着洗漱的热水，看见她出来，笑眯眯地叫了一声“夫人”。
“笑什么？”林以寒接过布巾，擦了擦脸。
“没什么。”竹月嘴角的弧度怎么都压不下去，“就是觉得夫人今日气色好。”
林以寒没有接话，把布巾扔回盆里，转身往自己院子的方向走。走了几步，她停下来，回头看了一眼书房的方向。
晨光中，书房的窗户半开着，能看见里面床帐的一角，藕荷色的软烟罗在微风中轻轻飘动。
她看了一瞬，转过身，继续往前走。
步子比平时轻快了一些。
，还差 