《好人》湘水泽兰

51、病榻药石难驱寒 故梦旧影忽

　　次日，方晦竟起不得身了。

　　昨夜那场冷雨，到底是催发了病根。连日的疲累、心神的耗损、旧伤的隐患，一并被那雨水浸透沤烂，轰然发作起来。

　　这消息一经传开，济世堂内外人影往来，脚步杂沓。

　　张江汀携了几只新采的野菌，轻轻搁在门外，也不多话，只搓着手，站了一站便去了。

　　赵德柱扒着门缝，惴惴地朝里张望了一眼，见榻上人影静静躺着，一动不动，眼圈霎时便红了，慌忙退开，蹲在墙角抱着头，半晌不肯起身。

　　李四在院中来回踱了几趟，脚步沉得像灌了铅。面色复杂，几回顾盼那扇门，嘴唇翕动，终究没敢迈进那道门槛。

　　几个平日受方晦照料颇多的婶子，轻手轻脚地进来，替她拢了拢散开的被角，将微凉的手脚仔细塞回温暖的棉褥里去，又默默往厨下熬了一碗滚烫浓辣的姜汤，小心翼翼搁在床头矮凳上，守着那点热气，不肯走。

　　萧昀来时，方晦正半阖着眼，颊边泛着不正常的潮红，呼吸又轻又促，如拉一线细丝，几欲断了。

　　她立在榻边看了片刻，伸手探了探额温，触手一片滚烫，眉头便紧紧地拧了起来。

　　“药已服过一剂，是阿姐早先备下的散寒方子。”方蔼守在榻边，眼睛肿得桃儿似的，声音哑得厉害，显然也是一夜未曾合眼，“发过些汗，只是……热度始终不退，反反复复的。”

　　她顿了一顿，声音更低下去，带着哽咽：“阿姐睡前还念叨……说木镯里的藤妖需定时晒晒日头，怕它在里头憋闷。”

　　萧昀默然。自怀中取出一只青瓷小瓶，倒出一粒朱红丹丸，以温水化开，扶起方晦，一点一点喂了下去。

　　那是长生宗内门秘制的“赤阳丹”，用料珍贵，炼制不易，于祛除阴寒、固本培元有奇效，等闲弟子也难得几粒。

　　萧昀随身携带，本是为防不测，此刻却毫不吝惜。

　　高楼是午后悄然而至的。他不曾进屋，甚至不曾惊动廊下低语的人们，只静静立在窗外那截狭窄的廊檐底下，身姿依旧笔挺，如崖上一株孤松。

　　目光穿透半卷的竹帘，无声地望了望榻上那裹在厚被中的人影。

　　他站了约莫一盏茶的工夫，留下一只系着红绳的铜铃铛，挂在窗棂上。

　　那是山野修士间流传的土法子。据说这受过香火愿力、或修士灵力浸润过的铜铃，随风轻响，其声清正，能驱散萦绕在病榻旁的晦气与衰败之气，为病人招来一丝天地间清灵的生之气。

　　方晦昏沉之间，意识浮沉于一片混沌的苦海，只觉身子陷在冰火两重天里。

　　一时似蜷在雪窟之中，寒气顺着指甲缝往心口里钻，钻得骨髓都发了僵；一时又似被抛进熔炉，五脏六腑都灼得生疼，疼得人恨不能裂开了胸膛透气。

　　耳边依稀有人声絮絮，时远时近，却都像隔着一层厚重的水壁，嗡嗡然响作一片，无论如何也辨不分明。

　　恍惚迷离之际，眼前光影扭曲变幻，仿佛又见那株焦黑的怪藤，在狂暴的雨夜里疯狂翻滚哭嚎。

　　藤身上蓝白电光缭绕如蛇，那一张张挤挨在一处的人脸，忽而狰狞狂笑，忽而哀泣求饶，变幻不定，纷乱嘈杂。

　　她心里烦得很，想要喝令它们闭嘴，却连掀动唇皮的力气也无。

　　药效渐渐发作，一层层细汗自额角、颈侧渗了出来，里衣被浸得湿透。

　　方蔼不停地拧了湿帕子替她擦拭，换下的衣衫晾了满屋，蒸腾出淡淡的药气与汗气混杂的味道。

　　暮色四合时分，方晦的呼吸终于平稳了些，高热略退。她陷在厚重的被褥里，眉眼松怔，似是沉入了一场无梦的深眠。

　　烛火在榻边幽幽跳动，将她的侧影投在墙上，薄薄的一片，像一碰即碎的纸剪人形。

　　窗外，高楼留下的那枚铜铃被夜风拂过，发出极轻、极清的一声——

　　“叮——”

　　像某种遥远的、来自山野的祝祷。

　　……

　　昏沉睡去之间，方晦恍恍惚惚觉得自己浮了起来，如一片离枝的枯叶，被不知来处的风卷裹着，飘飘荡荡，落进一间光线昏黄的静室里。

　　满室皆是故纸与墨砚混杂的沉香气。窗棂之外，斜阳正浓，将槛外人影拉得又斜又长。

　　她低下头，看见自己握笔的手——白皙、纤秀，指节匀亭，指尖却泛着用力过度后的红痕。

　　一本摊开的厚重书册搁在手边，墨迹犹新，尚余浅浅潮意。

　　这并非她的手。

　　“娘子，你又替姓林的顶罪了？”

　　方晦笔尖一顿，抬起眼来，便见一抹清亮的蓝影推门而入，挟着门外春日的光与微风，直扑到她案边，熟稔地挨着她，在那蒲团上跪坐下来。

　　是个约莫八九岁的男童，一身水蓝锦缎袍子，衬得小脸如玉。眉眼精致得似工笔细描出来的，粉雕玉琢，手里高高举着一串鲜亮欲滴、裹着晶亮糖衣的糖葫芦。

　　他仰着脸看她，眸子亮晶晶的，嗓音脆生生，带着理所当然的亲昵：“先别抄啦。喏，我给你带的。”

　　方晦蹙眉欲拒，却觉自己的手不受控地抬起，接过了那串红艳艳的果子，口中轻道：“多谢你。”

　　——她这是怎么了？魂附了他人之身不成？

　　男童闻言，立刻笑弯了眼：“明日我再带娘亲做的荷花酥来。新摘的荷叶，可香了！”

　　“方晦”咬下一颗山楂，酸甜的汁液在舌尖化开。分明是虚幻之境，那味觉却真实得令人心惊。

　　男童又絮絮地说起今日课业：说师父罚他抄了三遍《清静经》；说他偷偷将林师妹的砚台换成了滴墨不沾的滑石砚，看她急得跳脚，好生痛快。

　　“不过，”他忽然歪过头来看她，眼中闪过一丝狡黠，“林师妹那脸涨得通红，像只煮熟的虾子，倒比平日里那张假兮兮的笑脸好看多了。”

　　“方晦”停了笔，侧过脸看他。日光透过高窗落在她清瘦的侧影上，连颊边细微的绒毛都看得分明。

　　“你总这般捉弄她，她回头告到掌门跟前，又要闹得鸡飞狗跳。”

　　男童浑不在意：“告便告，我正愁没机会同她好好‘理论理论’。娘子你莫怕，有我呢。”

　　“方晦”摇了摇头，唇边浮起一丝无奈的笑意。她搁下笔，活动了一下僵直的手指，腕骨转动时发出轻微的咔哒之声。

　　男童立刻凑过来，不由分说拉过她的手，低头对着那泛红的指尖轻轻吹了吹。

　　温热的呼吸拂过指腹，带着一股淡淡的甜香。

　　“娘子，”他抬起头，小心翼翼地觑着她的脸色，声音忽然轻下去，带着几分与年岁不相称的认真，“等我再大些，能独当一面了，你就再不用替谁顶罪了。不管是谁，林师妹也好，别的什么人也好，都不能再教你受半分委屈。”

　　“方晦”望着他，目光柔和下来，伸手替他正了正歪斜的领口，又将他衣襟上沾着的一点糖渍轻轻弹去。

　　“我没有替谁顶罪，也没有受委屈。我是自愿抄书的。”

　　男童不解：“为什么？”

　　“方晦”道：“师父说，书读百遍，其义自见。等我都明白了，她便准我修炼。”

　　“娘子你这么聪明，很快就能修炼的。”男童笑起来，露出两排细白整齐的牙。

　　方晦静静“看”着这一幕，意识深处泛起微澜。她不知这少女是谁，不知这男童是谁，不知这间昏暗的藏书阁坐落于哪座山、哪座城。

　　可她看着男童仰头替少女吹指尖的模样，心里某个沉寂已久的角落，竟被轻轻地触动了一瞬。

　　那种感觉，像是大雪封山的隆冬里，忽然有人推开柴扉，往冷透了的炉膛里，塞进一根烧得正旺的柴。

　　门外又响起脚步声。

　　男童像只警觉的幼兽，霍地松开她的手，迅速退开半步，抓起案上一本摊开的书，装模作样地指着其中一行字，口中念念有词：“此句何解？还请师叔教我。”

　　那一本正经的模样，与方才撒娇讨好的小无赖判若两人。

　　“咳。”

　　门外适时传来一声清嗓子的低咳，严肃里带着几分刻意为之的威严。

　　男童如受惊的兔儿，迅疾起身，还不忘回头飞快低语：“娘子，晚些，等木老头走了，我再偷偷来看你。”

　　门外立着一位面容清癯、神情肃穆的中年修士，身着朴素灰袍，正是男童口中的“木老头”。

　　他板着脸，佯怒道：“钟离情！你一日往藏书阁跑五趟还不够？课业做完了？灵力周天运转了几遍？《墨书》可曾温习？明日我便禀告你师父，再告诉你爹，看他如何治你！”

　　那名叫钟离情的男童立刻收敛了所有跳脱，规规矩矩站好，双手交叉，一板一眼地躬身行礼，礼仪标准得无可挑剔：“弟子钟离情，见过木长老。”

　　木长老从鼻腔里“嗯”了一声，算是回应，目光严厉地扫过他。

　　待那道蓝色身影如游鱼般滑出门槛、跑出老远，清脆又带着点挑衅的喊声才乘风飘来，清晰地送入阁内：“木老头你个告状精！略略略！我咒你吃饭没酒、沐浴没水、写字没墨！”

　　木长老眉头顿时竖了起来，花白的胡子都似乎翘了一翘。他作势弯腰要脱脚上的布靴，中气十足地喝道：“小兔崽子，有胆你别跑！看老夫怎么好好教训你一番！”

　　钟离情的笑声与脚步声瞬间远去，一溜烟便没了影。

　　方晦抿唇偷笑。这一老一小，倒真像唱戏的。

　　藏书阁内重归安静。

　　木长老望着钟离情消失的方向，无奈地摇了摇头，哼了一声，拢了拢自己宽大的袖子。

　　他转过身，目光投向屋内，踱步进来，扫了一眼案上堆积如山的书抄，又看了看少女泛红的指尖，叹了一口气。

　　“那小子又来闹你了？”

　　“方晦”垂眸，轻轻“嗯”了一声，声气淡淡的，听不出什么情绪：“不过是送些吃食与我，不曾闹。”

　　木长老哼道：“送吃食？他那是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。今日送糖葫芦，明日送荷花酥，后日还不知要送些什么。他那点心思，老夫一眼便看穿了——无非是怕你闷，想方设法往这里钻。也不看看这是什么地方，堂堂藏书阁，倒成了他钟离小子的点心铺子。”

　　话虽说得严厉，语气里却并无多少真正的斥责之意，反倒透着一股说不清、道不明的无奈与纵容。

　　“方晦”低着头，并不接话。

　　窗棂透入的夕阳余晖，为伏案的少女镀上了一层毛茸茸的金边。她早已重新垂首握紧了笔，纤长的睫毛在眼下投出静谧的阴影。

　　笔尖与纸面相摩，发出持续而单调的“沙沙”之声，仿佛方才那一场喧闹的插曲，不过是掠过水面的微风，连一丝涟漪也不曾在她专注的心湖上留下。

　　她就那样坐着，背脊挺直，侧影沉静，周身萦绕着一种近乎隔绝的宁定。

　　木长老望着她，忽然想起许多年前，这孩子刚被带上山时的模样。

　　那时她不过七八岁光景，瘦瘦小小的，抱着一把比人还高的扫帚，站在山门前的石阶上，仰头望着巍峨的殿宇。眼中没有惊惧，也没有好奇，只有一片安安静静的、近乎漠然的空寂。

　　她从不哭闹，从不撒娇，从不向谁讨要什么东西。别的弟子偷懒耍滑、嬉笑打闹时，她总在角落里默默做着自己的事——抄书、练字、打坐、清扫。

　　那些在旁人看来枯燥乏味的活计，她做得一丝不苟，仿佛那是她与这世间仅有的一点牵系。

　　掌门曾私下同他说过：这孩子命格孤寒，天性凉薄，怕是终其一生，也难以真正对谁敞开过心扉。

　　可木长老总觉得，那并非“凉薄”。

　　他偶尔经过藏书阁时，能看见那小小的身影独自坐在窗下，沐浴在光里，形单影只，像一只栖在檐角的孤鸟。

　　那时候他会想：这孩子不是不想靠近人，她只是不知道该如何靠近。又或者，她知道自己终究要离开，便索性不与旁人产生牵绊。

　　木长老在门口静静站了片刻，望着少女毫无所动、沉浸于笔墨世界的身影，最终只是几不可闻地叹了一口气，眼中掠过一丝复杂的神色。

　　他什么也没再说，只轻轻抬手，为她掩上了那扇厚重的房门。

　　木长老摇摇头，踱步去了。