10、第十章 1974 ...
-
十二月，摩靠在沙发里看书的时候没有注意到雷古勒斯在看自己。她翻到某一页时忽然停下来，翻出那个绿本子往里面写了几行句子。这个动作她做了很多次了，但这一次她感觉到对面有一道目光，抬头的时候，雷古勒斯的视线刚好从她本子上移开。
壁炉里的火焰让湿冷感从骨缝里驱逐出去，雷古勒斯觉得自己像一块被烤化的黄油。
长桌上，坐在他对面的人是摩。她似乎亘古不变地写着什么东西，这应当和她看的书无关，因为她是按照诗的格式写的。
被她搁置在一旁的书，书名为《月亮与六便士》，封面上印有月亮简笔画。书中间位置夹的书签引起了雷古勒斯的注意。
一长条信纸，简易到不能再简易。
摩往后翻了一页，这片纸轻飘飘地飞出纸面。它现在躺在他读报纸那片区域的右侧。
“羽加迪姆勒维奥萨。”他的魔杖指向信纸条，纸条飘起来飞回到她那边，如同一只家养鸟类长途跋涉后才得以栖息。
“谢谢，雷古勒斯。”摩抬头看着他说。
“不客气。”他看她把纸条夹在书里，问，“你用信纸做书签？”
“对，是我自己剪的，文具店里卖的书签我都不太喜欢，所以只好自己做了。我想在这上面做些装饰，但不知道装饰什么好。现在它是空白的，不过，留白也是一种艺术。”
“很可爱。也许可以画一个月亮，不需要很繁琐，我认为这跟你的这本书比较搭。”雷古勒斯适当地给出了建议。
“好主意!”她研究了一会儿封面的图案，放下笔，“……鎏金墨水的颜色和月亮也挺搭的，下星期去霍格莫德我会买一瓶的。”
“不用那么麻烦，我宿舍里就有。”
“你用那种墨水写信？”摩想象着雷古勒斯用这瓶华丽的墨水往信纸上写字的情景。
“我只是偶尔在画画的时候用它来勾边。”
“你会画画，雷古勒斯？”她问。
“一点点而已，但不太正统，自己摸索着画的，”说完，雷古勒斯在空白羊皮纸边角很快地画了一只鸟，形状简约却很有神韵，“速写是这样。我假期会抽时间画素描。”
摩的指尖抚摸纸上鸟的轮廓:“可爱极了。真可惜我的画没有那么完美……呃，我能拜托你么，雷古勒斯，帮我画一个月亮？”
“当然可以。只要你能接受就好，其实也称不得完美。”他说。
“百分百接受。”
“好。我回去拿墨水。”
“介意我用个咒语吗？”她问，“我最近学了召唤咒。算是检验一下学习成果。”
“我不介意。”
她清了清嗓子:“……雷古勒斯·布莱克的鎏金墨水飞来。”
摩拿起魔杖指着男生宿舍，随后他们就听到了细小的风声，墨水瓶稳稳落进她手心。
他拿过墨水瓶，羽毛笔在墨水里蘸了蘸。
雷古勒斯把纸条摆在面前:“嗯……你对月亮的样子有什么要求？你可以看看我的月相图。”
“不用了。我喜欢凸月，有月球的纹路就更好了。万分感谢。”
两分钟后，鎏金墨水干了，雷古勒斯的月亮永远留在那张空白书签上。摩收到了她的月亮书签，一份不属于利益交换的礼物。
“我总不能白请你画画吧，雷古勒斯，”她说。摩不习惯他人毫无索求的帮助，“我会付你报酬。”
“如果你想，可以任意决定，”雷古勒斯没有拒绝她的回礼表示，“但我不需要钱。”
“……你想要什么？”
他想了想。“借这本书。”
“《月亮与六便士》吗？没问题。”她很爽快。
雷古勒斯接过她的书，翻到作者简介。
“这是麻瓜作家写的？摩，你选修麻瓜研究学？”
“为什么这么问？”
“我猜因为这门课程，你可能会用到麻瓜的书。”
“不。我不选这个，我父亲不会允许我这么做的。这是我买的。读点不同寻常的东西岂不是很有趣。”
“可我们都是纯血统，不是么？看这些是不会被允许的。”他说，修长的手指已率先将书合上。
摩还想过像他这样的人是否有过叛逆期的经历，看来没有。
“看样子你从来都没有违反过任何规则。”
他的眉眼中透出来一缕寒凉的讯息，摩感觉这是猫咬人的前兆。她对猫不是很了解，纳西莎把养的猫带到了马尔福庄园，所以她才能时常看到猫这种生物。那只猫很粘人，总是靠着纳西莎的软拖鞋。
雷古勒斯看得出她有想笑的意思，摩的眼睛分明在说“好一个乖宝宝”。西里斯经常这么调侃他，但他不想让她觉得自己太无聊。
“你误解了我的意思，”他说，“我在家里的那副画具就是麻瓜商店买的。虽然是别人送的。”
“我还真看不出来你也有叛逆的一面。”摩含笑把书递过去，“所以你下定决心要看它了么？我敢保证这是一本引人入胜的书，你不会后悔读的。相信我吗。”
“……我相信你。”雷古勒斯垂下眼睛，让睫毛盖下来，避开了这道过于灼人的目光。
他十分干脆地翻开《月亮与六便士》:“嗯，书名的‘六便士’是什么？”
“一种小面额的麻瓜货币。”摩即刻接受了他的心态转变。
他理解得很快:“让我进行一个猜测，‘六便士’大概象征利益，月亮象征理想。”
“是的，麻瓜作家很擅长隐喻。但月亮也可以象征性格，性格决定选择。”
“我以为你会说命运决定选择。”他说。
摩说:“性格是命运的一部分，但选择应该是人的主观能动性。”
“是啊，机会和选择是同类东西，主观上的。”
“你没有看完这本书吧？”他问。
“还没有。”
雷古勒斯把书递还回去。
“你不打算继续看？”她没有接。
“我想等你看完再给我。”
“可以，随你。”
摩将书签放进她的绿笔记本里。
两人收拾东西的时候，雷古勒斯发问:“你写诗吗，摩？”
“写一点，但写得不算好，我有在努力。”她歪头去看他说的句子，金发垂下来一绺。那行诗刚才已经被夹进本子里了。
“我觉得你的句子很清新，非常独特。”他望向她的诗，挑选着合适的词汇，“我一直认为写诗的人是思想深邃的。”
他很想用“美”这个字，但他咽回去了。
“真的吗？那我便当作对我的夸奖了。”
“就是夸奖，你应得这些的。”
她现在宿舍门口对他道晚安，笑着说:“今天就到这里吧，晚安，雷古勒斯。”
“晚安。”
转身后，脚步顿了一下，她在走进宿舍门的那一刻，心里掠过一个自己都未能命名的念头。
看完书的第二天清晨，摩是被宿舍里的光线叫醒的。微弱的绿光从窗户外透进来，她睁开眼，望着天花板上摇曳的水纹，发了一会儿呆。
她做了一个很长的梦。梦里有月亮，有一只总在看她的鸟。在一棵巨大的水仙丛下，那只鸟轻轻地啄着她的手指，她掰面包给它吃，可它不要，它就是固执地盯着她看。一个黑色头发的青年走过来告诉她这鸟不吃面包，它吃人心脏。他的语气非常平淡，好像随便一只鸟都能吃人心脏。摩恐惧地往后退了一步，青年没有阻拦，眼神哀伤地抚摸鸟，鸟的眼睛变成月亮，月亮又被长得越来越高的水仙花撑开撕破，然后她看见一双明亮的棕色眼睛，来自一只鹿，它正优雅地咀嚼水仙花。
怪诞不经，她醒来后这么想。摩想不通这个梦想告诉她什么。学了占卜学后的人总有点神神叨叨，摩不打算就着这个梦再深想下去，就放任自己将它忘掉。但那只鸟的眼神真的很像雷古勒斯的，而那个青年反倒像这只鸟。
她去礼堂吃早餐，猫头鹰们在头顶抛下预言家日报，有的很没有准头，报纸被丢进麦片粥和牛奶里，引得几个学生不地惊叫。
摩给自己倒了杯牛奶，翻开预言家日报。幸亏她早已知晓这猫头鹰的作风，把桌上的东西推到两边，露出中间的空白供它扔报纸。
她只能说，她所处时代的英国巫师社会简直堪忧。从内部开始分裂的结果一定是战争。她已经在父亲嘴里听到过好几次类似战争的词汇了，预言家日报不会出现这样的词汇，报纸还在假装一切无事发生，要么报道某某被火龙烫伤送进圣芒戈的背后疑似是非法养了火龙，要么说古怪姐妹乐队又出了新歌。这上面偶尔会在角落里出现一些时事，像是谁当了魔法部的什么职位的官员，有的还会隐晦地报道最近有袭击麻瓜的恶性事件。这些事情她从未在父亲和哥哥嘴里听到过，摩知道自己家里和政治有关的事就是家族祖先曾与麻瓜女王通过婚，以及，家族生意的对象有魔法部部长和麻瓜。佩丽尔·格林格拉斯·马尔福不比她女儿知道的事情多，她的丈夫和她的儿子议事都是在楼上的茶室，每当这个时候，她就一个人在卧室里插花和读书，纳西莎过来和佩丽尔讲话，手里抱着她的猫。
雷古勒斯进门时，目光第一时间就找到了那抹金发，她正翻开报纸第一页，头版上印着现任部长哈罗德·明彻姆接受采访的大头照。他在不远处的位置坐下。摩的余光和他的轻轻一碰，又若无其事地移开。再抬眼，她已站到了他身侧。
“我看完了，你来看吧。”她说。
当《月亮与六便士》从摩手中转移到雷古勒斯手里，摩望着封面，补了一句:“书里有我的批注，我习惯在书上做标记，想到什么写什么，算是个人理解，希望不要影响你的观感，因为我写的未必完全正确。”
“我明白，我有自己的思考。”他嘴角弯了一下，那个弧度很小，“如果你的理解有误，我还书时可以和你讨论么？”
“那是再好不过的。”她说罢便回去继续吃那份早餐。
预言家日报也被扔到了他的桌子上，一起来的还有家里寄来的信件。沃尔布加在信里问他课业如何，又寄了一套新的礼服长袍。雷古勒斯隔着拉文克劳和赫奇帕奇的长桌看向格兰芬多长桌，西里斯果然没有收到布莱克家的慰问信，他只订了报纸。可西里斯不这么想，他非常快乐，比任何时候都快乐，他现在在和格兰芬多的那伙人谈笑风生，看着他们的家书。
一封信掉在摩面前的桌上，猫头鹰比往常急切许多。她收到了阿布拉克萨斯寄来的信，说，佩丽尔前天晚上死在圣芒戈魔法伤病医院，葬礼等到摩回来后举行。
依旧寥寥数语，没有悲伤。
她没有很想哭，眼睛干涩，泪腺里挤不出一滴眼泪，更多的是震惊。佩丽尔生前教过她如何面对死亡，她只觉得死神来得太快了。母亲是必死无疑的，她知道，就是有些突然。
她感觉到一种高频的嗡鸣在耳道里盘旋，像是从她自己的颅骨内部发出的。她把吐司放回盘子里。
圣芒戈是什么样子？佩丽尔不止一次住院。她九岁的时候去过一次圣芒戈。穿过那道自动旋转门的时候，她闻到一种药水和铁锈混合的味道。走廊里坐着各式各样的患者——有人头顶长着一丛会随呼吸变色的蘑菇，有人用一种奇怪的姿势扭动脖子，像里面装了一个失控的齿轮。一个小孩在角落哭，声音断断续续。摩绕过一位正用三条腿走路的巫师，踏上楼梯，扶手是深色的铜质，已经被无数双手磨出温润的光。佩丽尔的病房在四楼走廊尽头，门上贴着一块褪色的卡片，写着“马尔福”。她带了一束花。坐在床尾的白色板凳上，看花苞微微颤动。佩丽尔的目光从她脸上很慢地滑过，像一条没有尽头的河流。
佩丽尔·格林格拉斯·马尔福死在一个安静的夜里，死亡就在彼侧。
摩此时此刻只想去黑湖边喂巨乌贼，再唱一遍德彪西的《月光》。
作者有话说
第10章 第十章
