《澄江一道带春雨》风笺戏笔

27、惜春阳（一） 程煜杏

　　程煜杏回到程家的时候，太阳已经偏西了。
　　她穿过影壁，走过甬道，迎面撞上了正在院子里摆弄花盆的程明远。这位程家家主正蹲在一盆刚搬出来的山茶花前，手里拿着一把小铲子，一副打算大干一场的架势。他听见脚步声抬起头，看见程煜杏走进来，眼睛亮了一下，正要开口请安，却发现程煜杏的表情有些微妙——不像是有什么事，倒像是有话要说，正在酝酿该怎么开口。
　　程明远放下小铲子，站起身来，拍了拍手上的土：“姑娘回来了？晚上想吃点什么？老奴吩咐厨房——”
　　“程伯，”程煜杏打断了他，“我有点事想跟你说。”
　　程明远看着她那副欲言又止的样子，心里“咯噔”了一下。长公主住在他家的这些天，从来没有用过这种语气跟他说话。他下意识地站直了身体，摆出了一副洗耳恭听的姿态：“姑娘请说。”
　　程煜杏深吸了一口气，像是要把所有的犹豫都吸进肺里然后一起吐出来：“我想搬去章家住几天。”
　　程明远脸上的表情凝固了一瞬。
　　他眨了眨眼，看着程煜杏，又看了看她身后那个空荡荡的院子，又看了看自己手里那把还没放下的小铲子。他花了大约三息的时间消化这句话，然后又花了大约三息的时间确认自己理解得没有错——长公主要搬去章家住，意味着什么？意味着她不想住在他这里了。为什么？因为章家那边有比程家更让她想留的人。
　　程明远的表情从“凝固”变成“微妙”，从“微妙”变成“了然”，从“了然”变成一种高深莫测的、像是看透了世间万物的笑。那笑容里带着几分长辈看晚辈的慈爱，几分过来人的感慨，还有几分“年轻人啊我懂的”的知趣。
　　“姑娘，”程明远的声音里带着一丝压不住的笑意，“老奴明白了。姑娘放心，姑娘的东西，老奴这就让人收拾好，送到章家去。”
　　程煜杏看着他那副“我什么都懂”的表情，耳朵尖微微泛红。她想解释，想说“不是你想的那样”，但话到嘴边又觉得越解释越像掩饰，越掩饰越像真的。她索性闭上了嘴，装作什么都没听见，转身回了自己住的院子，让程明远在后面看着她匆匆的背影独自笑了半天。
　　东西不多，一个包袱就装完了。程煜杏换了一件藕荷色的交领长袄，把那支白玉梅花簪插好，抱着包袱走出了程家大门。程明远站在门口目送她，身后跟着一群探头探脑的丫鬟小厮，每个人脸上都带着一种“我们都懂但我们不敢说”的表情。
　　程煜杏假装没看见，加快了脚步。
　　章家旧宅里，章旗正忙得热火朝天。
　　她从下午就开始折腾了。先是把章施房间里那张旧床上的被褥全都换成了新的——大红色的缎面被子，上面绣着鸳鸯戏水的图案，是章旗不知从哪里翻出来的压箱底的东西。然后是床幔，原本是素色的棉布幔子，被她换成了藕荷色的轻纱，层层叠叠的，像烟像雾，风一吹就轻轻飘动。接着是桌上的花瓶，原本空着的，被她插了满满一把红梅——春天了，红梅本该谢了，不知她从哪家院子里偷折来的。
　　章於坐在门槛上，看着二姐在章施的房间里翻箱倒柜、上蹿下跳，忍不住小声说了一句：“二姐，你这样……姐回来不会生气吗？”
　　“不会的，”章旗头也没回，正在踮着脚尖挂一幅半透明的纱帘，“我姐现在满脑子都是程姐姐，哪有空管这些。再说了——”她回头冲章於挤了挤眼，“这叫氛围。懂不懂？”
　　章於想了想，觉得“氛围”这个词她好像是懂一点的。但她看了看那床大红色的鸳鸯被子，又看了看那层层叠叠的藕荷色纱幔，又看了看那满瓶子的红梅，总觉得这个“氛围”怎么看怎么像是——洞房。
　　她没有说出口。但她默默地把这个想法咽了下去，然后继续坐在门槛上，看着二姐继续折腾。
　　程煜杏到的时候，章旗刚刚收工。
　　她站在房间门口，看着眼前的景象，愣了好一会儿。大红色的缎面被子，藕荷色的轻纱床幔，满瓶子的红梅，窗台上还点了一盏油灯，灯罩是红色的，把整个房间映得暖融融的，像是一团不会熄灭的、流动的火。
　　“这……”程煜杏张了张嘴。
　　“怎么样？”章旗双手叉腰，一脸“你快夸我”的表情，“我花了一整个下午弄的！好看吧？温馨吧？有情调吧？”
　　程煜杏看着那床鸳鸯被子，又看了看章旗那张洋洋得意的脸，又看了看坐在门槛上捂着脸的章於，又看了看那些在风中轻轻晃动的纱幔——她忽然觉得自己的脸在发烫。不是那种被气到的发烫，而是那种被人洞穿了心思的、无处可藏的发烫。
　　“谢谢，”程煜杏说，“你有心了。”
　　章旗得到了表扬，心满意足地拉着章於走了。临走前还贴心地把门带上了，从外面插上了门闩，用实际行动表示了“今晚谁也别来打扰”。
　　程煜杏一个人站在房间里，安静地站了一会儿。
　　窗台上的灯发出温暖的光，把整个房间照得朦朦胧胧的。被子上绣的鸳鸯在光下像是在游动，纱幔的影在墙上缓缓地晃动，像水面上的涟漪。她坐在床沿上，伸手摸了摸那床被子，缎面是凉的，滑的，像水一样从指缝间流过。她想起自己小时候，母妃还在的时候，也是这样的春天，她躺在一张铺着缎面被子的床上，听母妃给她念诗。她记不起那首诗的内容了，只记得母妃的声音很轻很软，像是风穿过柳树的声音。
　　门被轻轻推开了。章施站在门口，手里端着一碗热汤。她看见房间里的布置，脚步明显顿了一下，端着汤碗的手也微微一紧。她的目光扫过那床鸳鸯被子、那层层叠叠的纱幔、那满瓶的红梅、那盏暖融融的灯，然后落在了坐在床沿上的程煜杏身上。
　　程煜杏正看着她。
　　灯光从背后照过来，把程煜杏的轮廓镀上了一层柔软的金边。她的脸在光与影的交界处半明半暗，那双深褐色的眼睛被灯映得像是含了一汪琥珀色的水。她穿着一件藕荷色的长袄，发间斜插着那支白玉梅花簪，整个人像是一幅被光泡软了的画，温柔得不像真的。
　　章施端着汤碗站在门口，忽然觉得自己的手有些抖。
　　“进来啊。”程煜杏的声音很轻，轻得像是怕惊动什么。
　　章施走进去，把汤碗放在桌上，然后站在那里，不知道该坐哪里。床上？椅子上？还是地上？她的目光不受控制地瞟向那床鸳鸯被子，又飞快地移开了。她的心跳得有些快，快到她觉得程煜杏一定能听见。
　　程煜杏站起身来，走到章施面前。她比章施高半个头，这个高度让她的目光自然地落在章施微微泛红的耳尖上。她伸出手，替章施理了理被风吹散的鬓发，指尖从她的额角滑到耳际，带起一阵极轻极细的痒。
　　“你脸红了。”程煜杏说。
　　章施没有反驳。她的目光躲闪着，不知道该往哪里放。她看着程煜杏的衣领，看着程煜杏腰间的玉佩，看着程煜杏垂在肩头的一缕碎发，就是不敢看她的眼睛。她觉得自己像是被什么东西缠住了，那东西是软的、暖的、看不见的，但缠得很紧，让她动弹不得，也舍不得挣开。
　　程煜杏往前迈了半步。两个人的距离近得能感受到彼此的呼吸。程煜杏低下头，嘴唇贴着章施的耳朵，用只有两个人能听见的声音说了一句：“你跑不掉了。”
　　章施的腿软了一下。
　　她深吸了一口气，轻轻推开程煜杏，往后退了两步。她的脸红得像抹了一层胭脂，呼吸急促而滚烫，眼神慌乱得像一只被困在笼子里的小鹿。她张了张嘴，想说“你别这样”，但一个字也没说出来。她转过身，快步走了出去，走到门口的时候差点被门槛绊了一下，踉跄了一下，然后头也不回地往厨房的方向跑了。
　　程煜杏站在房间里，看着章施仓皇逃走的背影，慢慢地弯起了嘴角。
　　她走到桌前，端起那碗还冒着热气的汤，喝了一口。汤是甜的，红枣炖银耳，温温的，软软的，从喉咙一直暖到胃里。
　　厨房里传来水瓢舀水的声音，哗啦哗啦的，像是有人在心浮气躁地往木盆里倒水。程煜杏端着汤碗，靠在门框上，远远地看着厨房的方向，轻轻地笑了一下。
　　窗外，月亮不知什么时候升起来了，又大又圆，把整个院子照得亮堂堂的。石榴树的影子在地上摇摇晃晃，像是一幅被风吹动的水墨画。
　　程煜杏喝完最后一口汤，把碗放下，坐在床沿上，伸手摸了摸那床鸳鸯被子的缎面。凉凉的，滑滑的，像是某种她一直想要却不敢触碰的东西。
　　月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画出一道道银白色的细线。
　　厨房里水声还在响，哗啦，哗啦，哗啦。