《失踪》江长暥

31、第 31 章 那扇门

　　那扇门可不像大门那样脆弱，褚纠狠狠撞过去，徐新阳看着，觉得半边身子都跟着麻酥酥的。
　　褚纠不要命地撞门，徐新阳上去拦时还被他狠狠地甩飞，狼狈地摔在了灌木丛上。徐新阳只觉得褚纠的蓝眼睛都要烧成红眼睛了，他简直是一尊杀神。
　　拦不住也要拦。谁都可以进火场，唯独褚纠不行。徐新阳咬咬牙，蹿上去恶狠狠地一拳打在了褚纠的左脸上。
　　瞬间血流如注，疼痛感让褚纠被迫停顿，他身形晃了晃，垂着的头缓缓抬起。
　　褚纠不能出事。徐新阳暗骂徐惜阳，为什么要把褚纠扯进来。他没想到褚纠居然疯成这样，居然敢往火场冲。
　　得亏徐宅不是木头结构，不然整栋房子都要烧干净。
　　现在火势没有蔓延到一楼，估计放火的人善后做得很不错。
　　这里只能死掉徐惜阳和徐江山，其他任何人都不能在这里出事。徐新阳吸着气，怒道：“喂，褚纠！你冷静一点！我哥哥不在那里面！”
　　不知道哪个字刺激到了褚纠，他红着眼拽起徐新阳的衣领，整张脸在徐新阳眼前不断放大着。
　　褚纠拔高音量不顾一切地吼叫着：“那你说！！你说啊！徐惜阳到底在哪里！他到底在哪里！”
　　褚纠摇晃着徐新阳，晃得徐新阳眼冒金星。他攥住褚纠放在他衣领上的手，突然全身用力死死地往下压，他怒喝，用一整个成年男性的重量连带着褚纠往有花草的那个方向倒去。
　　他们倒在了花圃里，灌木刺得徐新阳浑身都是伤痕，火辣辣地疼。
　　不甘示弱的褚纠用力挺身，很快就把徐新阳翻到身下死死压住。他扬起拳头往下冲，徐新阳偏头躲开，拳头砸在花圃的泥土上，咚一声，冬天结冰的泥土一定让褚纠的手很不好受。
　　这一拳要是打在身上，徐新阳都不敢想。
　　他曲腿顶在褚纠的肚子上，接着趁着褚纠疼得闷哼的间隙，再一次把褚纠压下去。
　　两人如野兽般在地上撕打起来，谁也顾不上其他。
　　只有怒火混杂着屋内的火焰，被这寒凉的天气助长了威风，都在烧，到处都是烟。
　　夜深而黑沉，唯有火光冲天，浓烟滚滚着与其一同向上。
　　徐新阳和褚纠都在喘，褚纠的鼻血还没有停，浓稠的血肮脏而恶心。徐新阳脸上划破了好几块，血渗出来，他看起来像是刚从抗日片里走出来的战士。
　　他们都灰头土脸，浑身挂满了彩。没人落得好，人人都宛如野兽。
　　直到脚步声传来，好几双手硬把两人撕开以后，徐新阳才慢慢找回了理智。
　　一旦离开徐新阳的压制，褚纠顿时满血复活般往着火的房子奔去。
　　好在他的体力已经被消耗得差不多了，撕开他们的其中一双手狠狠勒住褚纠的腰，不让他再往前。
　　徐新阳眼前黑乎乎一片，好久才意识到，来的人是消防员。
　　谁叫来的？他怔了一会却很快反应过来：“我哥……是徐惜阳打了119吗？”
　　看他还算冷静，来人说：“对，是这个人。他人呢？”
　　其他消防员有条不紊地开始灭火，领队把徐新阳和褚纠扣下，严肃地盘问他们为什么要在火场打架。
　　“那是我家。”徐新阳虚脱般虚弱地说，“我也不知道……为什么一回家就着火了。”
　　“你们为什么打架？”
　　“……”徐新阳看向褚纠，后者仿若灵魂出窍，正呆呆地盯着地面。
　　“因为，他以为我哥哥在火场里。”徐新阳说，“我们联系不上我哥哥……”
　　不是他联系不上，是褚纠联系不上。徐惜阳换了电话卡，只把电话号码给了徐新阳。他是能联系到徐惜阳的。
　　领队的怎么都不能从褚纠嘴里套出半句话，徐新阳倒是认命般问什么说什么，就是在问到里面是否还有人时，他显得很茫然。
　　火势不算很大，起火点所在的房间却无法进入了。
　　有消防员进去搜查了其他房间，没有人。得知这个消息后，褚纠突然动了动手指。他在所有人都没有反应过来时，一把抓住了徐新阳的肩膀。
　　“他在哪？”褚纠哑着嗓子说，“告诉我吧……求求你……他在哪？嗯？”
　　徐新阳总算认命了。他刚想说什么，手机却忽然响了。
　　徐新阳笑了笑，说：“我哥哥的电……”
　　褚纠如抓住救命稻草般抢过去，急得话都在飘：“徐阳，你哪——”
　　不知道那头的徐惜阳说了什么，褚纠站起来就要跑。
　　“不要挂断，不要挂断……求求你，惜阳，求求你不要挂断……”
　　徐新阳不忍地看着他落寞的背影，直到看见他走到车子边，他才警觉地站了起来：“喂！褚纠，你不会想要用那样的状态去开车吧？！”他想要跟上去，却被领队拦住了。
　　气急之下，徐新阳把自己的钱包拍在领队的胸膛上，飞快道：“不行，我要带他去见我哥哥！”
　　“喂，你们不能走……！”
　　“对不住了！”徐新阳连忙说，“我的身份证在里面，拜托，我们会去做笔录的！”
　　如徐新阳所料，褚纠不停地呢喃着不要挂电话，他自己却连车门都打不开。
　　在这危机的时刻，褚纠好像一下子退行到了小时候。他像个孩子般无助，茫然又不知所措。连车门都打不开的褚纠什么都做不了，却还要不停乞求徐惜阳不要挂断他的电话。
　　徐新阳走近时，刚好听见了徐惜阳温柔地说：“不会的。我想……见你最后一面。”
　　他牙酸地把褚纠推开：“你去副驾驶！”
　　说着，他飞快跨上驾驶座。被赶去副驾驶的褚纠依然死死地抓着手机，好在副驾驶的门根本就没有关上，褚纠飞快地滑进座椅，连安全带都没有系。
　　徐新阳深深地叹了口气：“算了。不系就不系吧。我们要去哪里？”
　　徐惜阳说了个地址。徐新阳一怔，不由得想笑。
　　他和褚纠居然打了那么久，磨蹭了那么久。
　　都已经过了凌晨了。徐惜阳居然要跑去海边，他也是厉害。
　　车子发动时，徐新阳一怔。
　　天上悠悠飘下来片片飞雪，不知怎的，在这个圣诞节，徐新阳突然很想哭。
　　事实上，打电话时，徐惜阳自己也离海边有段距离。
　　还是要跟褚纠好好道别的，褚纠让他不再孤单，让他变得没有那么可怜。
　　他应该感谢褚纠的。
　　电话果真一直没有挂断，也没有人再说话。
　　徐新阳也想不到他还要为哥哥的爱情保驾护航，这种时候，他应该在家里老实睡觉的。就因为一时冲动答应了徐惜阳帮他拖住褚纠，就要为后续发生的一切负责。
　　算了。徐新阳认命地想，反正徐江山的一切遗产都是他的，辛苦点就辛苦点吧，那也无所谓了。
　　那天很混乱。混乱到徐新阳往后余生里，总为此后悔。他不应该掺和进去的。
　　那通电话到底还是挂断了，不知道是谁挂的。褚纠很崩溃，他对着熄屏的手机不住地喊着，依然在发抖。徐新阳很想安慰他，但好像什么话都不合适。
　　褚纠看起来很难过。
　　原来褚纠如此深爱徐惜阳啊。于是徐新阳想着，为这段注定不会圆满的爱情而悲叹。褚纠眼光好又不好。喜欢的人是好的，偏偏喜欢了个，不可能有以后的人。
　　电话是黎澍挂断的，接着被徐惜阳扔进了海里。噗通一声，水花溅在了他的脸上。
　　冬天凌晨的海边，冷得让他全身发麻。徐惜阳缓慢走在海边，下雪了，海岸边没有人，只有他自己。
　　他孤零零地踩出一条脚印串，最后缓缓走上海边的木栈道。
　　咯吱、咯吱——
　　他的人生宛如一场中断的考试，他不过让今天链接了十七岁那年，那些无疾而终的日子。
　　徐惜阳不能再活下去了。事实上，他已然拥有了他所能拥有的一切——朋友，喜欢的人，工作和可以积攒的金钱。只要他想，再努力干个一两年，就能攒钱搬去更大的房子，过上更好的日子。
　　但他不想那么做。那样做，好像在背叛曾经的自己。
　　中断的考试，哪怕再一次起笔，笔记也永远不可能走过原本游走过的痕迹。
　　“……唉。”徐惜阳长叹，他停下脚步，在栈道的某一段缓缓蹲下，抱住自己。
　　年幼时的很长一段时间，徐惜阳都以为自己是特别的。那时候他过于年轻，觉得世界不断散发着迷人的光芒。徐江山把他带走，赐予了他最绝望的时刻——但他有力量，他可以无视那些日子，闭着眼睛勇敢向前。
　　直到生命的阶梯在他面前断开，他无力地跌入命运的低谷。
　　他爱这个世界，仅仅因为这个世界哺育了他。生命源于此，终于此，没什么不好的。
　　他总会爱上被阳光赋予生命力的一切，爱上这个世界。他也总会长大，忘掉一些幼稚的笑话。
　　他曾经跌倒，又被黎澍用力扶起；他曾经失去一切，却被店长予以新生活的开端；他曾经孤身一人，褚纠却强硬地闯入他的世界。
　　他曾经腐烂，生命终究开出了淤泥中的花。他就是那朵花，一朵开在他空荡荡胸膛里的小花。
　　时间让他向前，明天总会到来。于是徐惜阳重新思考自己的一生，他依然爱着这个世界。
　　世界啊，浪潮啊，他爱命运的一切，不论好坏。
　　总会过去的。
　　于是他在自己的怀抱里傻乎乎地笑了起来，慢慢揩去眼上的泪珠。
　　世界把他们变得千篇一律，如出一辙。每当年轻的徐惜阳觉得自己的苦难至少有特殊性、以此安慰自己时，事实又会告诉他，并不是这样的。他所感受到的每一份酸楚、挣扎和自我否认，曾经、现在、未来，都在无数人身上上演着。没有人特别，大家都在活着。有人与他共情，有人踩他入泥底，有人将他高高举起。
　　他没有任何特别之处，他是世界上唯一的徐惜阳。
　　内心的混乱是一场风暴，让他搭建的每一个避难角落都塌陷。于是风暴过后只剩一片残骸，把他狠狠压 在底下，让他无法挣扎。
　　但他有力量，于是他获胜。
　　“我可以活下去的……”他憨笑着，同黎澍耳语，“但我想，选择死亡。”
　　这不是懦弱，也不是窝囊。只是，他已然迫不及待，想要见到早已逝去的，爱他的人。
　　会相见的，他以孩子般的天真如此相信着。
　　雪花给他盖上一层棉被，徐惜阳抖落肩头的雪，慢慢抬起了头。
　　太阳会出来的。他得等到褚纠到来，然后告诉他，我因你而满足。
　　三点多的时候，车不小心撞了。这条路这时候人很少，没有人会在圣诞节的凌晨去海边，除非是傻子，或者特立独行自诩浪漫的大傻子。
　　徐新阳觉得这事真蹊跷，他虽然已经一晚上没有休息，但怎么着也不至于把车撞了吧。可车就是撞了，人没事，车报废。
　　打不起火也开不起来，剩下的路很长，天上还下着雪。徐新阳和褚纠被困在半路，前不着村后不着店，走也不是，退也不是，留下更不是。
　　徐新阳打电话求助时，等不及的褚纠推开车门，跌跌撞撞地往前跑去。
　　徐新阳都惊呆了。他还以为褚纠多厉害，结果这人跑出去没几步，就华丽地扑倒在了地上。
　　徐新阳：……
　　他忽然有一种不详的预感，他们可能要在这里磨蹭到天亮了。
　　还有好几个小时，天才会亮。剩下的路程，开车几个小时内肯定能到，用不了那么久。可是这种时候根本不好找人，徐新阳一连打了几个电话，不是在过节以为他开玩笑就是压根不接，估计是睡前开了静音。
　　徐新阳待在原地，只能拨打了救援热线。
　　他拨出去以后去看另一个活人，发现褚纠早就踉踉跄跄往前走了一小段距离，目测有个五十米吧。
　　这天不知道怎么了，救援都打不了，据说是市中心晚间发生了一起车祸，这种天本来就不好调派人手，拖了好久都没有处理好。
　　这事可不就赶巧了，徐新阳越想越觉得心里毛毛的。他跟褚纠可不一样，他一点都不想花那么久的时间跑到海边。所以徐新阳果断缩回车上等待救援。他真怕褚纠冻死在半路，可他再怕也不可能跟着一起。
　　好在等了一会儿，几个距离他们最近的救援队队员被总部的电话从被窝里刨出来，开着私家车飞速赶来。徐新阳毫不见外借（抢）了人家的车，留下自己的手机和车当抵押，开上就去追褚纠了。
　　万幸褚纠还活着。徐新阳让他上车，把暖气开足，然后一脚油门往前冲去。
　　说是冲，大雪夜再快也快不了多少。更别说去海边的路那么长。
　　六点半多一点时，他们总算开到了海边。
　　快到时雪就小了，等他们开到，雪已然悠悠转停。
　　车还没停稳，褚纠又不要命地掰开车门跳了下去。他顺着海岸线跑了起来，速度快得徐新阳都追不上。
　　褚纠一边跑，一边大喊徐惜阳的名字。
　　彼时，徐惜阳泡在海水里，冻得红肿的手紧紧抓着一截绳子。
　　真冷，他的意识其实已经模糊了，可他还是听见了褚纠的声音。
　　这天真的很奇怪，还没到日出的时候，太阳居然徐徐地露了面。
　　可能，海上日出就是比较早吧。
　　雪停了，太阳只露出一个头顶，用不了几分钟，它就会降临，驱散阴霾。
　　那一定是一轮，很大，很亮，散发着温暖人心光芒的大太阳。徐惜阳缓缓闭上眼睛。
　　褚纠总算找到了徐惜阳。他踉跄摔倒，几乎是爬着往徐惜阳所在的栈道尽头拱过来。
　　徐惜阳撑着身子，用尽全力朝他挤出一抹微笑，他连说一句谢谢的力气都没有了，却还是拼尽全力，做出了那样的口型。
　　他想，褚纠一定感应到了。因为，那个在他眼里模糊着的人影，突然就站了起来。
　　褚纠发出一声悲愤的吼叫，用力向前扑来。
　　在他身后的徐新阳被吓得宛如触电般一个激灵，果断朝着褚纠扑了过来。
　　徐惜阳正沉入海底。他想，如果有来生，希望可以早点遇到褚纠。褚纠很有趣，徐惜阳想要跟他交朋友。闭上眼睛时，他听见了一个温柔的男声，喊着他的名字，冲他微笑。
　　于是徐惜阳也微笑，说，你来了。
　　……
　　太阳的光芒晃了徐新阳的眼，他抖抖索索站起来时，发现褚纠已经晕过去了。
　　那天真的很混乱，混乱到徐新阳为后续的一连串反应忙得焦头烂额。
　　都是他在忙，褚纠很清闲。后者在医院住了小半个月，左胳膊和左脚都骨折了，身上其他大大小小的伤不计其数。
　　褚纠出院后的第一件事，就是去徐惜阳的墓前放一朵向日葵。
　　徐惜阳的后事是徐新阳全权操办的，毕竟，不管怎么说，他都是徐惜阳唯一的亲人了。
　　他们没有找到尸首，那是个衣冠冢。
　　徐江山被徐新阳葬在了另一个墓园，徐惜阳的衣冠冢则听了褚纠的建议，让它长眠在了北邙都。
　　那天与徐惜阳一同出殡的，还有一个男人，据说，后者当天在市中心因车祸身受重伤，送到医院时早已没了呼吸。
　　褚纠住院的这段时间，徐新阳去看过他几回。徐新阳主要怕褚纠也想不开，但他每次去看褚纠，对方身边总有人陪着。不是褚纠的父母就是朋友，看样子大家都很担心他。
　　徐家的事上了新闻，徐新阳还被采访了。褚纠还拿这事调侃他，说他上镜不好看。
　　看起来，褚纠没什么大事。能说能笑胃口不错，还能跟人逗闷子开玩笑，忽略身上的伤，他看起来再健康不过。但徐新阳有一回去的时候没有敲门，那一回房间里只有褚纠。他看见褚纠正着迷地盯着手机屏幕，不知道在看什么东西。
　　褚纠戴着耳机，徐新阳无意惊吓他，只是他喊了几声，褚纠都没有反应。他上前几步，想说什么时，褚纠却忽然抬头，目光炯炯地看着他。
　　徐新阳被吓了一跳，下意识低头，看见褚纠的屏幕上正在播放一个视频，里头的人是徐惜阳。
　　他后知后觉意识到，褚纠在看的东西，可能是徐惜阳留下的遗像——褚纠的眼眶是红的。
　　出院以后，徐新阳上道，把从徐宅搜罗出的所有和徐惜阳有关的照片，包括徐江山的日记，一股脑寄给了褚纠。他已经见识过褚纠的疯狂了，可不敢私藏徐惜阳的遗物。
　　褚纠珍惜每一张照片，对于离开时间的人来说，照片这种东西，不可能再更新了。
　　那太珍贵，他每一次看见上面穿着不一的徐惜阳，总要流泪，以纪念他早逝的爱人。
　　他还记得那天，徐惜阳的身影沉下海面时，他只觉得自己的一切思绪都跟着徐惜阳一块沉下去了——思考戛然而止，好像未被彻底关上的橱柜，正吱呀呀咬合着合页，却只会发出烦躁的杂音。
　　徐新阳不让他跟着跳，反应过来的褚纠再次要和他扭打想把他甩开时，他被阳光照耀了。
　　金灿灿的阳光洒满他全身，黑暗被驱逐了。熹微晨光照耀他们，大海显得安逸，恍惚间，谁都记不起这骇人的怪物刚刚吞下了一条鲜活的生命。
　　岸上的褚纠恍惚地仰头，朝拜神迹般望着那灿烂的晨曦，那神迹炸开的光芒把芸芸众生笼罩，告诫着这些凡人，你们只是人，你们不是神。
　　褚纠无法拯救濒死的徐惜阳，徐惜阳就是一只濒危的、孤独的小动物。
　　徐惜阳死后的这一刻，褚纠彻底地，无可救药地，爱上了他。
　　他昏迷了，他还活着。
　　徐惜阳是想活着的。没有人不想活下去。生命是最高的恩遇，最大的恩赐，最珍贵的礼物。
　　其余的一切都是陪衬，也只能沦为陪衬。
　　徐惜阳都懂，这是他的选择。
　　一个人的离去并不代表了什么，世界末日不会随之而来。可这离去带来了一场淅沥的雨，一阵微凉的风，一把炸开的礼花，和一场未尽的孤独余生。
　　于是，某片不知名区域在无人知晓的深夜发生了一场悄无声息的地震。隔天偶然路过的人，只看见辉煌不再的废墟，和面带微笑的人类骸骨。
　　……
　　那天再晚些发生了什么，褚纠已经记不清了。他只知道徐惜阳是个强盗，是个小偷。明明他只打算爱他一点，可徐惜阳却以死为报，让褚纠永远无法在心里，真正为徐惜阳立起墓碑。
　　徐惜阳的墓碑不能太多，太多的话，他会找不到来路，就不能来看他了。
　　徐新阳选了徐惜阳读高中时的证件照，褚纠出院和他一块去看徐惜阳时，徐新阳美其名曰，希望世界记住徐惜阳最年轻的模样。
　　是，褚纠看见照片以后，他不得不认可，徐新阳是对的。
　　十来岁的徐惜阳太耀眼了，看呐，他正在微笑。
　　来看徐惜阳的人不多，但也不少。除开徐新阳和褚纠，程允瑞和唐笠来过，扬错也单独来了一次，褚纠的父母过来送了一束花（他的母亲应该是哭了），还有徐惜阳工作地方的店长。
　　徐惜阳不是个喜欢热闹的人，安安静静地来放一束花，喊一喊他的名字，再擦一擦墓碑，微笑一下，转身离开，这样就很好。
　　没有了徐惜阳，日子还要照常过。徐新阳觉得自己仁尽义尽，同时，他也觉得徐江山真不是个东西。
　　褚纠出院以后，他就不再跟他有联系了。徐新阳举家搬迁到了隔壁市，离开前，他告诫褚纠不要打扰他。褚纠摆出无辜的神情，投降般举起了双手。
　　徐宅被褚纠买下了，徐新阳公道地开了个折扣价。除了跟公司有关的东西和一些私人物品外，其他的一切，徐新阳全都留给了褚纠。
　　褚纠很少会去徐宅，那里有太多不好的东西，世界上最深刻的磨难延续了小半个世纪。那个格子笼一样的地方，囚禁着一条干净的灵魂。于是多年后，失去光明的徐惜阳以破釜沉舟的勇气，让笼罩他多年的噩梦付之一炬。
　　褚纠觉得，徐惜阳不论遭遇了什么，都不会放弃人的身份——尤其他读过他的遗像以后。徐惜阳只会放弃生命，他永远要他的尊严。尽管尊严不能吃也不能让他活命，他也希望他是活着的。
　　徐惜阳真像个人。
　　很多时候褚纠会有一种错觉，可能，徐惜阳没有死，他只是从困住他灵魂的躯壳脱离，正快活地活在褚纠看不见的地方。好像他只要回个头，就能看见握着盲杖一敲一打的徐惜阳，正戴着墨镜走在满是阻碍的盲道上。那些特殊颜色特殊格式的砖块上不止有一个他，只有他看起来那么轻松，像是在跳某一种独属于精灵的舞蹈，也许他的耳边，有着普通人永远无法听见的曲调。
　　褚纠觉得心里空了一块，正漏着风。这感觉很不舒服，于是他轻轻按了按心脏的位置。
　　徐宅没有伤到大动脉。徐惜阳叫的消防员来得及时，他点火的范围也不大，只是，火被扑灭以后，变成废墟的二楼主卧里，那张只剩下黑炭骨架的大床上，还有一具男尸。
　　在各方的努力下，这件不光彩的长子弑父案引起的火灾被断案为意外，做了现场取证后，警察很快就撤走了。褚纠没有见到徐江山的尸体，他有些遗憾。真该补上两脚的，徐新阳肯定不会那么做，真可惜。
　　褚纠从没有来过徐宅，他轻轻走进主卧，里面乱糟糟的，味道也很难闻。
　　他围着墙转了转，在床头柜的位置发现了半张照片。
　　它藏得很隐蔽，要不是褚纠不小心踢飞了一块烧焦的木板，他也不会注意到这半张照片。
　　照片里还剩下一张女人的脸，与徐惜阳有八分像，那应该是徐惜阳的姨姨，徐江山的妻子。
　　女人看着镜头，眼神专注。那眼睛与徐惜阳太像，几乎要以假乱真。褚纠抖了一下，他看见照片上，不知什么东西燃烧时滴下来的水渍，正好沾在了女人眼睛的下方，留下一个圆圆的印记，真像一滴眼泪。
　　褚纠把照片丢下，离开了徐宅。
　　墓园旁边有户人家，养了一群鸽子。褚纠依然不知道那是肉鸽还是信鸽，但有一只浑身雪白的鸽子，格外吸引褚纠。
　　新年那天，天很冷，但天气很好，阳光暖暖的。褚纠去看徐惜阳，半天什么话都没有说。
　　他脖子上围着一条鲜红的围脖，离开前，褚纠想了一会，接着，他笑了一下，把自己的围脖解下来，自作多情地围在了那冰冷的墓碑上。
　　“恭喜你自由，”褚纠违心地笑着，“惜阳。”
　　他明白，他彻底走不出名为徐惜阳的那团阴影了。褚纠很爱他自己，在这之余，他的世界里多了个无论如何都无法忽略的徐惜阳。
　　他的爱会在往后的每一秒里沉淀，每一天都会让她变得更加香醇。
　　往后的每一天，褚纠都会在欢笑之余，伴着些许无奈的落寞，想到曾经活着、现在活在他心里的徐惜阳。
　　就这么死了。一眨眼的功夫，就再也见不到某个人了。死亡把他们变成两个物种。
　　年初二时下了雪，一开始只是小雪，在晚间转成了大雪。很快，很快，墓碑就被雪披上了新衣。
　　这是个异常寒冷的冬天，冷得褚纠心都凉透了。他从不知道这里的冬天还能如此寒冷。
　　在这期间，为了拍他的小说，褚纠跟着程允瑞他们飞了南方，像候鸟一样逃离了这座让他心碎的城市。
　　三十三岁的褚纠沉默了很多，也不再鬼鬼祟祟地跟踪别人。他变得收敛，也不怎么笑了。好像有人把他曾经的笑脸剥了下来，于是他就变成了一个不会笑的人。
　　春天要来了，电影要完成了。
　　春天。褚纠走在路上，听见了万物的惨叫。春天，尸骸遍野的春天。
　　电影。电影的进度远比褚纠想得要快很多，以至于他还没有反应过来，庆功宴就开上了。
　　庆功宴上，程允瑞他们拉着褚纠喝酒，叫嚣着不醉不归。这回真的顺了程允瑞的意，褚纠喝到路都走不了，趴在桌子上迷迷糊糊的，话也说不利索了。
　　有人好奇地问他下一部作品有什么想法，喝醉的褚纠还没有睡着，听了这话，他满足地笑了起来。
　　他说，我要写传记。
　　……
　　褚纠果真写了传记（他自认为是传记），一篇梦幻的童话。
　　对比他的上一部小说《囚》，这一部从名字到风格都发生了天翻地覆的变化。
　　在徐惜阳死后的好几个月里，褚纠忙于筹备新书。他其实没有必要跟着电影团队跑去南方的，只是他也想出去散散心，所以抱着未完成的工作一起去了。
　　徐惜阳死后下一年的清明，褚纠的电影和新书一起搬上了舞台。
　　那段时间，宣传都是他，他好像不再是褚纠，而成为了某种象征，某种符号，某种可有可无的存在。他的生命在某一刻也被粗暴地抹去，变成了人们所期待的模样。他好像失去了灵魂，是个假的——要微笑时便微笑，要沉默时便沉默。他只能把所有的郁郁不快和呐喊，都由文字和书传达出来。
　　《囚》的风格相当独特，褚纠像在画一幅画，叙事轨迹并非线性，他写得很跳，相当随心所欲。
　　因为他风格极为独特，一 大批读者着迷于他的才华——褚纠觉得那都是空穴来风，他根本没什么才华。他只是把他要说的话说了出来——如果真要说的话，那只能怪他要说得太多，想得也太多。
　　旧作的电影票房和口碑都相当可观，走在路上都能听见人们讨论，许多人意犹未尽，看完电影就迫不及待购买了褚纠的新书，期待着这个有才华的年轻人还能为他们带来什么故事。
　　得知新书是半传记时，许多人在网上发表了自己的疑惑。没有人懂褚纠为什么突然写起来传记，真正读完那随心所欲写出来的书籍后，又有人批判说这本书根本不能被归类为传记。
　　新书的封面很简介，大块大块黑白在小小纸面上针锋相对，黑中有白，白中有黑，黑色的鸽子和白色的鸽子衔着麦穗和橄榄枝：黑鸽子落在大面积的白色里，将飞未翔，闲适地叼着的涂成红色的、鲜血般诡异的橄榄枝；白鸽子则泅游在不见五指的黑夜里，湛蓝的麦穗仿佛承载了一片未见光明的天空，那小巧的身姿像点燃的陨石，又像一个拳头，好像随时会炸开，把翅膀与腿爪释放出来——如果这样做了，那身体爆发的潜力会让白鸽子不得不拼命地向上飞，直到飞过白茫茫的云雾，以搏命之姿冲向黑鸽子。
　　黑鸽子在白鸽子斜上方，黑白交织处，几个留白的笼子不远一个，以各种角度镂空其上。
　　封面很漂亮，设计很大胆，只是作为书封，褚纠甚至没有留下存放书名的地方，那不短的名字在书封下方，潦草地缩成了一团。
　　徐惜阳在寻找。
　　这个名字并不古怪，放在褚纠笔下，却怎么看怎么突兀。
　　这是褚绒第一次尝试这种风格的写作，他把幻想和事实完全搅和在一起了。
　　他的开山作叙事风格相当的诡谲，诡谲中却传递着些许温馨的气息。两种截然不同的风格怪异地杂糅在一本书里，这种奇异的反差让他的小说显得暧昧十足。
　　但褚纠的新作却显得有些做作，不落拓，甚至有些情节令人不适。他还标榜说这是半传记，但世界上怎么可能有人是鸽子？不是说建国以后不能成精吗？
　　那根本是童话，鬼知道褚纠在想什么。
　　《徐惜阳在寻找》，这本书不如上本那样好命，读者显然很不买账。
　　尤其关于主角，褚纠并没有多说什么，但这些天，小说出版后，他每天都会留出时间守在屏幕前，仔细地看网上对这本书的评价。
　　他有些地方写得相当隐晦，有些地方又显得很露骨。这本封面冲击力十足的童话，看起来像是不属于这个世界的。尤其针对里头的内容，评价两极分化十分严重。
　　对于徐惜阳，这个已经死了几个月的男人，认识他的人并不多。也是，他总是游走在人群里，毫不起眼。
　　更多人认识他，因为他是褚纠笔下的主角。有人指责他不够坚强，有人说他眼界太窄，有人觉得他没什么魅力，有人把自己的悲伤在他身上延续——每一个点开评论区的人，都能在其中领取到一份属于自己的指责。
　　直到褚纠宣布这本书要影视化，导演和编剧依然是程允瑞和唐笠时，这本书的口碑才好转不少。
　　褚纠写传记的水平实在不怎么样，他居然把主角写成了一只鸽子。比起传记，这本书更像一本童话。
　　他是故意的，他就是想把徐惜阳的传记写成童话。事实上，他走访了很多人，不止当年的警察，还包括监狱里的时川停。