《失语》栩知言

16、病房里的光 又

　　又是一夜过去，江心终于还是没有睡着。

　　她的眼底泛着淡淡的青黑，指尖无意识地摩挲着手机屏幕——郑佩昨晚发来的那条消息还停留在那里：

　　【月白醒了】。

　　教室里，老师的声音像隔了一层厚厚的毛玻璃，模糊不清。

　　江心的视线落在窗外，阳光很好，树影婆娑，恍惚间，她仿佛又看见盛月白站在树下对她笑的样子。

　　下课铃响，她抓起书包就往外冲，连同桌喊她都没听见。

　　医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味，刺鼻又冰冷。江心站在病房门口，透过小小的玻璃窗往里看——

　　盛月白安静地躺着，眼睛闭着，胸口随着呼吸微微起伏。

　　他的脸色比昨天好了一些，但嘴唇仍然苍白，额头上缠着的纱布在阳光下显得格外刺眼。

　　江心的手指蜷缩了一下，轻轻推开门。

　　郑佩正坐在病床边的椅子上削苹果，听到声音抬起头，对她笑了笑：

　　"来了？"

　　"嗯。"

　　江心的声音很轻，像是怕吵醒床上的人，

　　"他……还好吗？"

　　"医生说恢复得不错，就是容易累，刚才又睡着了。"

　　郑佩把削好的苹果递给江心，站起身，顺手递了把椅子过去。

　　"我正想出去买点水果，你能帮忙照看一下吗？"

　　江心点点头，接过郑佩递来的椅子。

　　郑佩离开后，病房里安静得只剩下心电监护仪规律的"滴滴"声。

　　江心小心翼翼地坐在床边的椅子上，目光一寸一寸地描摹着盛月白的脸——

　　他的睫毛很长，在眼下投下一小片阴影；鼻梁高挺，线条干净利落；嘴唇虽然没什么血色，但形状很好看，嘴角微微上扬，像是随时会露出那个她熟悉的笑。

　　他又想起了二人初次见面的样子。

　　那时的阳光也是这样好，穿过树叶的缝隙，在他身上洒下斑驳的光影。

　　江心的眼眶突然有些发热。

　　她伸出手，指尖悬在半空，想要碰一碰他的脸颊，又在即将触及时猛地缩回。

　　"我在干什么……"

　　她攥紧拳头，指甲深深陷进掌心。

　　窗外的阳光渐渐西斜，病房里的温度降了下来。

　　江心拉上窗帘，回头时发现盛月白的眉头微微皱起，似乎睡得不太安稳。

　　她犹豫了一下，还是轻轻握住了他的手——

　　他的手指修长，骨节分明，掌心温热。江心的心跳突然加快，像是有一只蝴蝶在胸腔里扑腾。

　　盛月白的眉头舒展开来，呼吸也变得平稳。

　　江心就这样坐着，握着他的手，看着窗外的天色一点一点暗下去。

　　不知过了多久，她的眼皮越来越沉，最终抵不过疲惫，趴在床边睡了过去。

　　"你凭什么替他做决定？！儿子出事是因为谁？"

　　“你想带他走，他那么小的时候，你怎么不想着带他走呢？”

　　一个男人的怒吼将江心从睡梦中惊醒。

　　她猛地抬起头，发现窗外已经完全黑了，病房里只开着一盏昏黄的壁灯。

　　走廊上，郑佩和一个男人正在激烈地争吵——

　　"我是他父亲！我有权决定他的去留！"

　　男人的声音低沉而愤怒。

　　"现在想起来你是他父亲了？"

　　郑佩冷笑，

　　"这十年来你去哪了？我本以为儿子跟着你会好，你每天出差，你让他有过一丝家的感觉吗？"

　　“现在儿子出事儿了，你如果希望儿子好的话，就让我带他去美国治疗。”

　　江心僵在原地，不知道该不该出去。就在这时，她感觉到一道目光落在自己身上——

　　她缓缓转头，对上了一双清亮的眼睛。

　　盛月白不知在什么时候已经醒了，正静静地看着她。

　　时间仿佛在这一刻静止。

　　江心的心脏几乎要跳出胸腔，她下意识地想抽回手，却发现盛月白的手指微微收紧，不让她离开。

　　"你……"

　　她的声音有些发抖，

　　"你醒了？有没有哪里不舒服？要叫医生吗？"

　　盛月白摇摇头，目光温柔得像一泓春水。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，却被走廊上突然拔高的争吵声打断——

　　"他需要更好的医院！我已经联系了美国的专家！"

　　"盛景川！你少在这里装模作样！"

　　盛月白的眼神暗了暗，嘴角扯出一个苦涩的笑。

　　江心握紧了他的手：

　　"你……都听到了？"

　　他轻轻点头，声音沙哑：

　　"一直都能听到。"

　　走廊上的争吵渐渐平息，脚步声远去。病房里又恢复了安静，只剩下两人交握的手和交织的呼吸。

　　"江心。"

　　盛月白突然开口，声音很轻，却格外清晰，

　　"谢谢你能来看我。"

　　江心的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。她低下头，不想让他看见自己发红的眼眶：

　　"笨蛋……说什么谢谢。"

　　盛月白笑了，手指轻轻摩挲着她的掌心：

　　"我做了个梦。"

　　"什么梦？"

　　"梦见你哭了。"

　　他的目光落在她脸上，

　　"我不想让你哭。"

　　江心的眼泪终于落下来，砸在两人交握的手上。

　　盛月白抬起另一只手，轻轻擦去她脸上的泪水：

　　"别哭，我没事。"

　　他的指尖温热，触碰像羽毛一样轻。

　　江心抬起头，对上他专注的目光，心跳漏了一拍。

　　门把手转动的声音打破了这一刻的静谧。

　　郑佩拎着水果袋走进来，丝毫没有受刚才走廊外吵架的影响，看到醒着的盛月白，眼睛一亮：

　　"月白！你感觉怎么样？"

　　"好多了。"

　　盛月白笑了笑，却没有松开江心的手。

　　郑佩的目光在两人交握的手上停留了一秒，嘴角微微上扬：

　　"江心，谢谢你照顾他。"

　　江心红着脸摇摇头，想要抽回手，却被盛月白握得更紧。

　　"妈。"

　　盛月白的声音很轻，却无比坚定，

　　"这是江心。"

　　郑佩笑了，眼角的皱纹舒展开来：

　　"我知道。"

　　离开医院时，天已经完全黑了。

　　江心站在公交站台，看着路灯一盏一盏亮起。她的手机震动了一下，是盛月白发来的消息：

　　【明天还能来看我吗？】

　　她看着这条消息，嘴角不自觉地上扬。远处，一辆黑色机车缓缓驶过，车灯在夜色中划出一道明亮的光痕。

　　江心没有注意到，机车上的少年正透过头盔的面罩，眼神从他身边划过，又继续将机车向远处离去。