《缓行同路》摩纳哥公爵

4、神不知鬼不觉

　　下课时天还亮着。阿姨们陆续离开，教室里只剩他们俩收拾工具。

　　“我送你回去。”习意许把针线收进木盒，“顺路。”

　　迟郡没拒绝。两人慢慢走下楼梯，习意许控制轮椅下坡很稳，迟郡扶着他，倒像互相借力。

　　老街傍晚热闹起来。卖菜的推车，放学的小孩，下班的行人。他们并排走着，速度很慢，却没人催促。有个骑车的少年从旁边掠过，带起一阵风，迟郡下意识往习意许那边靠了靠。

　　“小心。”习意许抬手虚扶了他一下。

　　那只手很快收回，但迟郡左臂被触碰到的地方，留下细微的暖意。

　　走到“听风”门口时，习意许停住了。

　　“进来坐坐？我煮面，一人份也是煮，两人份也是煮。”

　　迟郡犹豫了一瞬。膝盖在抗议，但他看着那扇暖黄色的门，点了点头。

　　店里还是老样子，安静，整洁。

　　习意许去后面小厨房煮面，迟郡坐在沙发上，看着工作台上未完成的作品。这次是个皮质的眼镜盒，已经缝了大半，边缘用砂纸打磨得光滑圆润。

　　“简单吃点。”习意许端出两碗面，清汤，葱花，荷包蛋，还有几片薄薄的叉烧。

　　很家常，却香得让人胃里一暖。

　　迟郡吃得很慢，面条软硬适中，汤头清淡鲜美。习意许吃得也不快，两人就这样面对面，安静地吃完一顿简单的晚饭。

　　洗碗时迟郡想帮忙，被习意许拦住了。“你坐着，很快。”

　　迟郡就坐在那里，看习意许在厨房里熟练地冲洗碗筷，擦干，放回原处。

　　轮椅在狭小的空间里灵活移动，每一个动作都精准，没有多余。

　　这个男人把破碎的生活，重新拼合得这样妥帖。

　　“好了。”习意许回到工作台边，拿起那个眼镜盒，“送给你。”

　　“这怎么行……”

　　“配你的书签。”习意许不由分说塞进他手里，“下次来，可以带着书，坐这里看。”

　　迟郡握着温润的皮盒，喉咙有些发紧。他张了张嘴，想说什么，却听见店外传来熟悉的笑声。

　　门被推开，铜铃叮当作响。

　　“意许！我就猜你还在——”爽朗的男声戛然而止。进来的是两个男人，牵着手。

　　前面那个高个子，眉眼英气，穿着简单的白T恤和工装裤，手里提着个蛋糕盒。

　　后面那个稍矮一些，皮肤很白，戴细边眼镜，气质温和，被高个子牢牢牵着手。

　　“哟，有客人？”高个子挑眉，笑得很阳光，“不好意思，不知道你在忙。”

　　习意许显然认识他们，笑了笑：“宋崧，夏雨，你们怎么来了？”

　　“夏老师今天批卷子批疯了，我带他出来透透气。”叫宋崧的高个子把蛋糕盒放在桌上，“路过‘听风’，就想来看看你。这位是？”

　　迟郡站起身，有些局促。

　　“迟郡。”习意许介绍，“这是宋崧，夏雨。夏雨是高中语文老师，宋崧……开健身房的。”

　　“幸会。”迟郡点头。

　　夏雨推了推眼镜，打量他一下，笑了：“别紧张，我们就是俩闲人。”

　　他声音很温和，和宋崧的爽朗截然不同，但两人站在一起，有种奇妙的和谐感。

　　宋崧已经自来熟地拆开蛋糕盒：“来来，茉莉花茶味的，不甜腻。意许你喜欢清淡的，对吧？”

　　四人围坐在小圆几旁。宋崧切蛋糕，夏雨泡茶，动作默契得像演练过无数次。迟郡捧着茶杯，听他们闲聊。

　　“意许，你这手艺越来越好了。”夏雨拿起那个眼镜盒细看，“针脚密实，边缘处理得也干净。”

　　“熟能生巧。”习意许说。

　　“迟先生是做什么的？”宋崧问，递给他一块蛋糕。

　　“我……以前学画画的。”迟郡接过蛋糕，“现在……在家接点零活，画插图。”

　　“画画好啊！”宋崧眼睛一亮，“夏雨就喜欢这些文艺的。哎，你们俩可以聊聊。”

　　夏雨在桌下轻轻踢了他一脚，脸上却带着笑：“别听他瞎起哄。”他转向迟郡，“画画辛苦，能坚持不容易。”

　　“还好。”迟郡小声说。其实不容易。久坐腿会肿，画到一半疼得冒汗是常事。但这些他没说。

　　习意许看了他一眼，没说话，只是把他手边凉了的茶换成了热的。

　　宋崧和夏雨坐了一个小时左右。大部分时间是宋崧在说，夏雨偶尔补充或纠正，两人之间有种自然而然的亲昵。宋崧说话时总会无意识地碰碰夏雨的手，夏雨就会回握一下，很轻，但迟郡看见了。

　　那是相处十年才有的默契。

　　临走时，宋崧拍拍习意许的肩：“下次带夏雨来上你的手工课，让他别老闷着改作文。”

　　“好。”习意许点头。

　　夏雨对迟郡笑了笑：“迟先生，有空常来。意许这里……是个让人安心的地方。”

　　门关上，铜铃轻响。店里又静下来。

　　迟郡看着桌上吃剩的蛋糕，和四个空茶杯，忽然觉得这个夜晚格外充实。

　　“他们……在一起很久了？”他问。

　　“十年。”习意许收拾着桌子，“高中开始的，一路走过来。宋崧家最初不同意，闹过，但他们挺住了。”

　　十年。迟郡想象不来。自己活了二十多年，连场像样的恋爱都没有。

　　“羡慕？”习意许看他出神，轻声问。

　　迟郡摇摇头，又点点头：“不知道。就是觉得……挺好的。”

　　有人陪着，走过这么长的路，还牵着手。

　　习意许没再说话。

　　他把杯子洗净，擦干，放好。

　　轮椅转回工作台边时，夜色已经深了。

　　“我该走了。”迟郡起身，膝盖的疼痛在温暖的室内缓和了许多。

　　“我送你到路口。”

　　这一次，习意许送他到老街尽头。

　　路灯把两人的影子拉得很长，一个坐着，一个站着，挨得很近。

　　“下周二，复健之后，”迟郡在告别前忽然说，“我……能来店里坐坐吗？带我的画给你看。”

　　习意许看着他，眼睛在路灯下像温润的琥珀。

　　“好。”他说，“我等你。”

　　迟郡转身离开时，手里紧握着那个皮质的眼镜盒，和一颗没吃完的薄荷糖。

　　糖在口袋里，已经有些化了，黏黏的，甜甜的。

　　像这个夜晚，和他心里某个刚刚破土的东西。