257、第兩百卅六章——她的身後有人 ...
-
意識回來得很慢，像是在某個早已存在的地方，重新拾回自身的重量。
最先甦醒的是觸感。
冰冷而粗糙的質地貼著背脊傳來，帶著與城堡石地截然不同的濕意；寒意順著骨節滲入，沉甸甸地壓在皮膚之下。空氣低垂得過分，呼吸落下去時，彷彿被某種無形之物承接，沒有回聲，也沒有迴返。
接著，是氣味。
陳舊而封閉，潮氣在其中緩慢發酵，夾雜著一絲難以言明的古老氣息——像是一處長久未曾被打擾的所在，對歲月本身早已失去計量，只剩靜默層層堆疊。
西維亞睜開眼。
她花了一陣時間才勉強對上焦距，像是被人從深水中拉起，仍殘留著短暫的失重與遲鈍。
但映入眼簾的，並不是她所熟悉的天花板。
沒有橫梁，沒有垂落的燭台，也沒有城堡裡慣常出現的拱形結構。頭頂是一座高得難以估量的穹頂，視線順著弧度向上延伸，卻在半途被昏暗吞沒。石壁沿著弧線層層攀升，表面覆滿模糊不清的紋路，彼此交錯、咬合，在微弱光線下隱隱浮動——宛如蛇鱗，一片疊著一片，無聲地俯視著她。
她的呼吸輕輕一滯。
這裡，不屬於任何一條她曾走過的路。
西維亞撐著手肘坐起身，衣料與石地摩擦的聲音才剛成形，便迅速被吞沒。四周空曠得驚人，卻沒有半點回音——彷彿這個空間本身拒絕承接聲響，又或是將一切多餘的存在悄然壓回原處。
她停了一瞬，才抬眼向前，讓視線沿著石道延伸。
那是一條筆直而漫長的道路，一路沒入黑暗深處，像是刻意引導，又像毫不掩飾的召喚。兩側矗立著高大的石柱，柱身纏繞著蛇形浮雕，鱗片線條冷硬而古老；空洞的眼眶對準前方，頭顱高昂，在昏暗中保持著一致的姿態——不動聲色，卻彷彿正無聲地注視著這位闖入者。
她站在這裡，卻沒有初來乍到的感覺。
彷彿這個空間，早已習慣有人存在；又或者，它從未真正空缺過，只是靜靜等待被喚醒的時刻。
「妳醒得比我預期的快。」
聲音忽然響起，在空曠中顯得格外清晰。
西維亞抬起頭。
石道前方不遠處，站著一個人。
他立於光影交界之處，身形筆直，姿態從容，像是早已在此等候多時。黑色長袍垂落至腳邊，衣料在昏暗中幾乎與陰影融為一體，唯有輪廓仍被清楚地勾勒出來。微弱的光線落在他臉上，映出一張年輕的面容——彷彿時間在靠近他之前，便選擇了繞道而行。
他看著她，目光平靜而專注。
那視線裡沒有審視的銳利，只有安靜等待結果的從容——彷彿她的出現，不是變數，而只是流程中的一環。
「不用太緊張。」
他開口，語氣溫和近乎安撫，卻不帶多餘的情緒起伏，像是在陳述一項早已驗證過的事實。
「這裡暫時是安全的。」
他往前走了一步。
腳步落在石道上，本該清晰的聲響卻被空間悄然吞沒，彷彿這片所在從一開始便不打算記錄任何多餘的存在。
「至少，」他續道，語調依舊輕柔，「在我們談完之前。」
西維亞沉默了一會兒。
石道深處靜得過分，連空氣都像被攤平了。她站在原地，視線緩慢地落在他臉上——那張年輕而平靜、幾乎沒有缺陷的臉，像是一個不受歲月侵蝕的定點。
「今年發生的那些事，」
她終於開口，聲音很輕，像是在確認一個早已反覆推演過的結論。
「城堡裡的不安、那些受傷的學生……」
話語在這裡停住了。
不是因為猶豫，而是因為有些問題，一旦說出口，就不再需要更多鋪陳。
「是不是……和你有關？」
她沒有用質問的語氣。
也沒有把話說滿。
那更像是一個被小心放出的問題，靜靜地留在兩人之間，等待被承接。
他沒有顯得意外。
甚至沒有多作思索，彷彿這個答案早已存在，只是在等她開口。
「是我。」
回答落下得很平穩，沒有遲疑，也沒有修飾，像是在陳述一件早已無需隱藏、也不必辯解的事實。
西維亞的睫毛輕輕一顫。
「那麼……」
她再次開口時，聲音比方才更低了一些，語尾幾乎被空氣吞沒，像是連自己都不確定，是否真的希望這個問題被聽見。
「那些已經發生的事，」
她慢慢補上，語氣依舊平直，沒有質問，也沒有責難，只是把事實一一攤開。
「會繼續下去嗎？」
那不像是在要求一個答案。
更像是將一個她早已反覆思量、卻始終無法迴避的念頭，輕輕放到兩人之間。
他看著她，目光微微一動。
那並不是被質問時的防備，而是一瞬短暫的停頓——像是在重新衡量，眼前這個人究竟站在什麼位置。
「這取決於妳怎麼理解『繼續』。」
他開口，語調不疾不徐，彷彿這本就是一個需要被拆開來看的問題。
「對城堡而言，變化已經開始了；」他續道，語氣依舊平穩，「對我來說，只是走到了一個本就存在的位置。」
「所以……」
她的聲音比方才更輕了一些，像是在替某個尚未說出的名字預留空間。
「金妮，」她終於補上，語氣平直，卻刻意放慢了節奏，「也在其中嗎？」
那個名字落下時，空氣彷彿微微一沉。
他沒有立刻回答，只是看著她，目光比先前更深了一些，似乎是在確認——她究竟為何選擇這個名字，又準備承受什麼樣的回應。
「妳在意她。」
他說。
西維亞沉默了一會兒。
腦海裡浮現的，不是金妮單獨的身影，而是更多零碎而溫暖的畫面——雙子帶著笑意的鼓勵，還有那位總是把關心藏於行動之下的母親。那些片段彼此交疊，清楚得無法忽視。
「她身後還有人在。」
最後，她只說了這一句。
——不是為了金妮，而是為了那些被她牽動、無法被輕易切割的存在。
石道間的寂靜重新落下。
他靜靜地看著她，唇角緩緩揚起一點弧度——像是看見了一個落在預期之外的反應。
「妳比我原先以為的，」他開口，語氣平穩，「要溫和一些。」
陰影在石道深處無聲延展，沿著石壁與柱身緩慢拉長，彷彿在替這句話做標記。
而這場對話，也在沒有任何宣告的情況下，悄然越過了一條再也無法退回的界線。
