《之死靡它》池清玉

8、Chapter 8 太阳出来不

　　从鼓藏头家出来，太阳已经偏西了。

　　谈之走在前面，步子比来时慢了些。江逾白跟在他身后，目光落在他后脑勺上——那里有一小撮头发翘着，大概是早上睡觉压的。

　　“你十岁就跟鼓藏头学过祭鼓？”江逾白问。

　　谈之“嗯”了一声。

　　“背了三天，就全记住了？”

　　谈之没答话，只是耳朵尖又红了。

　　江逾白笑了一声，快走两步追上他，和他并肩。

　　“你小时候是不是特别乖？”

　　谈之偏头看他一眼：“什么意思？”

　　“就是那种，”江逾白想了想，说：“老师让干什么就干什么，背书背得最快，画画画得最好，从来不捣乱的小孩。”

　　谈之沉默了一会儿。

　　“也不是。”他说。

　　“嗯？”

　　“我……”谈之顿了顿，像是在想要不要继续说，最后还是开口了：“我小时候其实挺皮的。上山掏鸟窝，下河摸鱼，跟隔壁寨子的小孩打架，把我妈气哭过好几次。”

　　江逾白挑眉：“看不出来。”

　　“后来我爸没了。”谈之说，语气很平静：“我就……不皮了。”

　　江逾白没接话。

　　谈之边走边说：“你知道吗，我爸以前每年鼓藏节，都在那棵树下跳芦笙。他是寨子里跳得最好的，能连着跳一整天。”

　　江逾白看向远处的芦笙场。

　　枫树叶子在风里哗啦啦地响，阳光从缝隙里漏下来，落在地上，明明暗暗的。

　　谈之道：“他那年去厦门打工，工地出事。人送回来的时候，我连最后一面都没见着。”

　　江逾白靠近几步，握住他的手。

　　谈之的手有点凉，指尖微微发颤。

　　“我当时想，”谈之继续说，眼眶有点红，但没哭：“要是我再乖一点，再听话一点，他是不是就不用去那么远的地方打工了？”

　　“谈之。”江逾白叫他。

　　谈之没应。

　　江逾白把他拉过来，面对面站着，两手捧着他的脸，拇指在他眼角轻轻蹭了蹭。

　　“听着，”他说，一个字一个字咬得很清楚：“你爸去打工，是为了让你过好日子。不是因为你皮，也不是因为你不乖。跟你没关系，听见没？”

　　谈之看着他，眼睛红红的，嘴唇抿成一条线。

　　“你那时候才多大？”江逾白说：“十一？十二？一个小屁孩，能懂什么？”

　　谈之的睫毛颤了颤，嘴唇动了动，最后只是轻轻“嗯”了一声。

　　江逾白的手还捧着他的脸，指腹在他眼角蹭了蹭，把那一点湿意蹭掉了。日头从西边斜照过来，把两个人的影子拉得老长，叠在一起，分不清谁是谁。

　　“走吧。”谈之往后退了一步，从他手里挣出来，声音还有点闷：“继续带你逛逛寨子。”

　　两人沿着青石板路往回走。

　　这一回，谈之走得慢多了。路过每一处，他都停下来讲一讲——这是老井，全寨子的人以前都在这儿挑水；这是磨坊，他小时候常来磨苞谷，磨盘转起来轰隆隆的，吵得人耳朵疼；这是寨老家的院子，院子里那棵柚子树结的果子酸得很，但每年秋天他们都偷偷来摘。

　　江逾白听着，看着，偶尔问两句。

　　日头渐渐西斜，光线变得柔和起来，给整个寨子镀上一层暖黄。有人在门口收晾了一天的衣服，有小孩追着鸡跑过去，笑声脆生生的。炊烟从各家的屋顶上升起来，一缕一缕的，飘散在黄昏的天空里。

　　走到一处岔路口，谈之停下来。

　　“那边是什么？”江逾白指了指一条向上的小路。

　　“老学校。”谈之前用脚拨开杂草，又补充道：“我小时候上学的地方。”

　　江逾白看向那条路——青石板被磨得发亮，两边长满了杂草，看得出走的人不多了。

　　“去看看？”

　　谈之犹豫了一下，点点头。

　　两人沿着小路往上走。走了大概半个多小时，眼前出现一片空地。空地中央立着一栋二层老楼，木头已经发黑，屋顶的瓦片缺了不少，有几扇窗户用木板钉死了，看起来很久没人用过。

　　楼前的操场上长满了野草，齐膝深，风一吹就哗啦啦地响。操场边上立着一根旗杆，锈迹斑斑的，旗杆顶上空空的，什么都没有。

　　谈之站在操场边缘，看着那栋楼，没说话。

　　江逾白走到他身边。

　　“这就是你小时候上学的地方？”

　　“嗯。”谈之说，声音轻轻的：“一到六年级，全在这儿上。”

　　“多远？”

　　“走路要一个多钟头。”谈之说，目光落在那栋楼上：“冬天早上出门，天还是黑的。走到学校，天刚亮。”

　　一个瘦小的男孩，背着书包，打着手电筒，一个人走在山里。冬天，冷，黑，路还远。

　　“害怕吗？”他问。

　　谈之想了想：“习惯了就不怕了。有时候跟寨子里的小孩一起走，人多就不怕。有时候就我一个，就……唱歌。”

　　“唱歌？”

　　“嗯。”谈之说：“唱苗歌，阿婆教的。唱大声点，就不怕了。”

　　他顿了顿，轻轻哼了几句。调子很简单，带着点山歌的味儿，歌词江逾白听不懂，但听着就觉得心里软软的。

　　“唱的什么？”

　　谈之看了他一眼，耳朵尖有点红。

　　“就是……”他犹豫了一下，还是翻译了：“太阳出来不怕山高，心诚不怕路远。”

　　江逾白看着他。

　　黄昏的光里，谈之的脸被染成暖黄色，眼睛亮亮的，像山里的溪水，干净得什么都藏不住。

　　“你那时候，”江逾白慢慢说：“就已经知道这个道理了？”

　　谈之愣了一下：“什么道理？”

　　“心诚不怕路远。”

　　谈之没答话，只是垂下眼，看着脚下那些野草。

　　江逾白笑着说：“我知道你跟我说过。你说这是你家，你长大的地方，你想让更多人知道。但我想听你再讲一遍。”

　　一提起家乡，谈之眼里是藏不住的希冀。

　　“我小时候，这条路还没通，那个时候要绕路翻山去上学，走一个多钟头，脚都冻裂了。我们村直到我上初中才通公路，我妈卖菜供我读书，累得腰都直不起来。我考上大学那年，全寨子凑钱给我交学费，一块两块，一毛两毛，用红纸包着，送到我家。”

　　江逾白听着，没插话。

　　“贵州是穷，可我从来不觉得这个地方有什么不好。”谈之继续说：“穷是穷，但它养我长大，养育了千千万万个我。”

　　他偏过头，看向远处那些层层叠叠的梯田。夕阳正在落下去，把梯田染成金红色，一片一片的，像烧起来一样。

　　“我们苗家最古老的歌里唱，蝴蝶妈妈死时，翅膀碎成了十二片，一片落在雷公山，一片沉进清水江……剩下的都化成了寨子里的姑娘。”谈之拂开校门的灰尘，道：“小的时候不懂，长大了才明白，那些故事，那些纹样，那些唱了几百年的歌——这些故事，就是蝴蝶的翅膀，可如果没人记得这些纹样里的故事，蝴蝶就真的死了。”

　　“你问我为什么非要回贵州，那里现在有十七个姑娘靠着蜡染供弟妹上学，县里刚批下的非遗研学路线能让寨子多活十年。”

　　谈之转过头，看向江逾白道：“江逾白，设计行业从不缺我一个设计师，但我的家乡一定缺我。”

　　风从操场上吹过，野草哗啦啦地响。远处传来几声狗吠，有人在喊小孩回家吃饭。炊烟在黄昏的天空里飘散，一缕一缕的，和晚霞混在一起。

　　江逾白看着他，看了很久。

　　他伸出手，把谈之拉进怀里。

　　谈之一愣，整个人僵在他怀里，两只手不知道该往哪儿放，就那么垂着。

　　江逾白的下巴抵在他头顶上，手臂收得很紧，像是怕他跑了似的。

　　“谈之。”他喊他。

　　谈之闷闷地“嗯”了一声。

　　“你……”江逾白的声音从头顶传来，带着点说不清是什么的意味：“能不能别这么好？”

　　谈之没说话，只是僵着的身子慢慢软下来。他的手抬起来，踌躇了一下，最后轻轻搭在江逾白后背上。

　　过了很久，江逾白松开他。

　　他没松手，只是拉开一点距离，低头看着他。

　　谈之就看着江逾白，嘴唇抿着，不说话。

　　江逾白伸手，用拇指把他眼角的湿意蹭掉。

　　“行了，”他低声说：“我知道了。”

　　谈之没问他知道什么了。

　　他只是轻轻“嗯”了一声。

　　两人往回走，天色越来越暗，寨子里的灯一盏一盏亮起来。

　　拐过一个弯，前面传来热闹的人声。

　　江逾白抬头看去，只见一处宽敞的院坝里，七八个人正围坐在一起。

　　院坝边上支着一盏大功率的灯泡，白惨惨的光把整个院子照得亮堂堂的。中间摆着几张矮凳，凳子上坐着几个老人，手里拿着烟杆，吧嗒吧嗒地抽着。旁边几个中年妇女围着一口大铁锅，锅里咕嘟咕嘟煮着什么，热气腾腾地往上冒。几个小孩在人群里钻来钻去，追着一只小花猫跑，笑声脆生生的。

　　“哟，小谈回来啦？”一个坐在院坝边上的中年妇女最先看见他们，扯着嗓子喊了一声。

　　这一嗓子把所有人的目光都引过来了。

　　谈之的脚步顿了顿，还是迎了上去。

　　“阿妮。”谈之用苗话喊了一声。

　　中年妇女笑呵呵地招招手：“过来过来，今天家里做了酸汤鱼，来尝一碗——哎哟，这是谁？”

　　她的目光落在江逾白身上，眼睛里带着好奇，上下打量着。

　　谈之还没开口，旁边另一个中年妇女已经接话了：“你不知道？这是小谈的朋友，北京来的！今天在寨子里逛了一天，我听老杨家媳妇说的——”

　　“北京来的？”旁边的老太太眼睛亮了，用半生不熟的汉话说：“北京好哇！我孙子也在北京打工哩！”

　　江逾白笑了笑：“阿婆好。”

　　“好好好，”老太太连连点头，往里让了让：“坐坐坐，别站着。”

　　谈之看了江逾白一眼，江逾白点点头，两人在院坝边上的条凳上坐下来。

　　这一坐下来，可就走不掉了。

　　“北京来的？”一个叼着烟杆的老汉凑过来，喷出一口烟：“北京我去过一回，三十年前了，去看我兄弟。那时候北京还没这么多高楼呢，现在听说高得很？”

　　江逾白点点头：“是，这些年建了不少。”

　　“那你们北京雾霾还厉害不？”一个年轻点的媳妇探过头来，手里还拿着勺子在锅里搅着，“我看新闻上说，北京雾霾可严重了，出门都得戴口罩？”

　　江逾白愣了愣，笑了一声：“现在好多了，治理了几年，蓝天比以前多。”

　　“那就好那就好，”那媳妇满意地点点头，又转身去搅锅里的汤，“我男人也在北京打工，在工地上，去年回来过年，说北京冬天冷得很，风刮脸上跟刀割似的——”

　　“你家男人在哪个工地？”旁边一个老汉问。

　　“说是朝阳区的，我也不懂，反正就在北京。”

　　“朝阳区，”江逾白说：“那地方大，工地也多。”

　　“对对对，”那媳妇眼睛亮了：“他就说在朝阳区，具体哪儿我也闹不明白。不过每个月往家里寄钱，寄得还不少，去年把老家的房子翻修了——”

　　“吴家嫂子，”旁边一个年轻女孩打趣她：“三句话不离你家男人，羞不羞？”

　　“去去去，”吴家嫂子挥了挥勺子，脸有点红：“小孩家家懂什么。”

　　众人哄笑起来。

　　老太太挪了点凑过来，一把抓住谈之的手，叽叽咕咕说了一大串。江逾白听不懂，只看见谈之笑着点头，时不时应两声。

　　吴家嫂子在旁边插话，说着说着还朝江逾白这边看了一眼，眼神里带着明显的好奇。

　　谈之回头朝江逾白招招手，示意他过来。

　　“阿婆说，”谈之忍着笑翻译：“你长得高，长得俊，比电视里的人还好看。问你成家了没有。”

　　江逾白愣了一下。

　　中年女人在旁边笑得前仰后合，也用汉话补充：“阿婆见着年轻后生就要问，想给人家做媒！她孙女今年十八了，长得可水灵！”

　　老太太瞪了她一眼，又对江逾白叽叽咕咕说了一通，这回还指了指谈之。

　　江逾白看向谈之。

　　谈之的耳朵尖又红了。

　　“阿婆说什么？”江逾白问。

　　谈之抿了抿唇，没开口。中年女人抢着翻译：“阿婆说，小谈是个好孩子，可惜命苦，一个人熬着。问你能不能给小谈在北京找个对象！”

　　江逾白挑眉，看向谈之。

　　谈之低着头，盯着井台边那棵菜，好像那棵菜有什么了不得的学问。

　　老太太还在絮絮叨叨，说的是苗话，但江逾白听懂了几个词——“命苦”“一个人”“可怜”。

　　江逾白勾唇一笑。

　　“阿婆，”他抬手揽住谈之的肩膀，用不大熟练的苗话回了两个字：“我的。”

　　院坝安静了一瞬。

　　老太太愣住了，吴家嫂子愣住了，谈之也愣住了。

　　随后老太太爆发出一阵大笑，笑得脸上的皱纹都挤到一块儿去了。

　　她拍着江逾白的肩膀，叽叽咕咕说着什么，那语气听着像是夸，又像是骂。

　　吴家嫂子笑得直不起腰，一边笑一边翻译：“阿婆说你个外地人还会讲苗话！问你什么时候学的！”

　　江逾白直起身，看着谈之，笑而不语。

　　谈之的耳朵红得快滴血了。

　　老太太又抓住他的手，这回说得慢了些，江逾白听懂了——“好”“小谈”“对你”。

　　谈之在旁边小声翻译：“阿婆说，小谈是个好孩子，你要是真心的，就好好对他。要是不是真心的，就别害他。”

　　江逾白握紧老太太的手，认真地点了点头。

　　“阿婆放心。”他说。

　　老太太满意地拍了拍他的手，又转身对谈之叽叽咕咕说了一通，这回语气像是在嘱咐什么。谈之低着头听，时不时点点头。

　　笑声还没落，一个光着脚的小孩跑过来，一头撞进谈之怀里。谈之被撞得往后一仰，低头一看，是个五六岁的小男孩，剃着个锅盖头，脸上还沾着泥点子。

　　“谈叔叔！”小男孩仰着头，眼睛亮晶晶的：“你什么时候教我画蜡染？”

　　谈之伸手把他脸上的泥蹭掉：“等你手不这么脏的时候。”

　　小男孩低头看了看自己的手，嘿嘿笑了两声，也不在意，又仰起头问：“这个叔叔是谁？”

　　“我朋友。”谈之说。

　　小男孩歪着脑袋打量江逾白，打量了半天，才问道：“你是来买蜡染的吗？”

　　江逾白乐了：“你怎么知道？”

　　“因为最近好多人都来买蜡染，”小男孩认真地说：“我阿妈说，寨子里的蜡染能卖钱了，让我以后也学画蜡染，画好了就能娶媳妇——叔叔，你有媳妇吗？”

　　众人又是一阵大笑。

　　江逾白也跟着笑，看了谈之一眼，说：“没有，但是快了。”

　　小男孩愣了一下，像是没想到这个答案，想了想，又问：“那你为什么不娶媳妇？”

　　“石头！”小男孩的妈从人群里挤出来，一把揪住他的后领：“瞎问什么呢？回去睡觉！”

　　小男孩被揪着领子往外拖，还不忘回头喊：“叔叔你明天还来吗？我让我妈做酸汤鱼给你吃！”

　　江逾白笑着冲他挥挥手。

　　小男孩被拖走了，远远地还能听见他在喊“酸汤鱼”的声音。

　　“这孩子，嘴碎得很。”小男孩的妈无奈地说，把一碗热气腾腾的东西端过来，塞到江逾白手里：“来来来，尝尝，刚煮好的酸汤鱼。”

　　江逾白低头一看，碗里是奶白色的鱼汤，飘着几片酸菜和红红的辣椒，香气直往鼻子里钻。

　　”尝尝，”谈之说，声音里带着点笑意：“阿芬嫂的酸汤鱼，寨子里数一数二的。”

　　江逾白端起来喝了一口。

　　酸，辣，鲜，烫，一股脑儿涌上来，烫得他嘶了一声，但又舍不得吐，硬是咽下去了。

　　“怎么样？”阿芬嫂紧张地问。

　　“好喝。”江逾白说，又喝了一口。

　　阿芬嫂笑开了花，转身又去给别人盛了。

　　江逾白端着碗，一边喝汤一边听周围的人聊天。他们说的多是苗话，叽里咕噜的，他听不懂，但能听出那种熟稔和亲热——谁家孩子考上了县城的中学，谁家新盖了房子，谁家在外打工的人寄了钱回来，谁家老人身体不太好……鸡毛蒜皮的事，说得热闹得很。

　　谈之坐在他旁边，偶尔插两句嘴，声音轻轻的，带着点本地人的尾音。月光照在他脸上，把侧脸的轮廓勾得柔和极了。

　　江逾白看着他，觉得碗里的汤更烫了，烫得心里发软。

　　夜色已经完全笼罩了寨子，但家家户户的灯亮起来了，一盏一盏的，像星星落在山里。虫鸣声一阵一阵的，远远近近，有人在唱歌，调子很简单，带着点山歌的味儿——

　　太阳出来不怕山高，心诚不怕路远。