《[文野]逆运繁星》十七岸

387、第 387 章 387.

　　387. Past-no.53-16 y/o
　　刀尖悬停在心脏前，最后未曾分离的地方只有深入其中最先端的指节。
　　“你来。”他说，声音低得听不见，沙绵绵的。那脸色惨白得快要透明，愈发衬得其余色泽深沉秾艳，黯淡光源里的发，黯淡光源里的眼，还有浸透的睡衣和一直束缚着他整个人的绷带。
　　中原中也喜欢染红他。
　　他说得对，他说得总是正确。讨厌看他受伤，讨厌看他受到会死掉的伤，但他身体内的红色太漂亮，关系太亲密的后果就是确认到伤口后的第一反应，一定不再是治愈而是去撕裂。
　　撕开他的，也撕开自己的。
　　擅自将他织入茧中，无法不将他织入茧中。因为人类太脆弱了，就将人类转化成人类之外的某种东西又让他能保持自我，虽然这件事麻烦，耗时，也几乎没收益，而且无论对谁都是折磨胜过赐予。
　　其实他以为，太宰治每次狼狈痛楚到失声失控时都恨不得杀了他，他以为会这样，无可厚非，毕竟细说起来这转化的开端不全出于自愿。
　　人、生物最讨厌的永远是曾深切感受过的东西。
　　中原中也没有彻底接过刀，而是就着他的手向前送，刀锋向下，压着己身指骨穿透那层粘连的韧膜，切裂甲床、甲板，继而反复两次、三次。
　　心跳再次变得失去节律，太宰治已经彻底闭上眼懒得去看，靠在床头像件裂了痕的薄胎瓷器，指不定一个温度变化都能让它就此炸开。或者让裂纹贯穿，要拿胶水去粘，粘好了也难逃失去美观落得个被丢弃的下场。
　　为什么会想到这种东西？
　　中原中也慢慢抽出鲜血淋漓的手，没了跳动没了温度，竟比说出那个再不回返的承诺要来得更加怅然若失。
　　“你看起来真的要死掉了。”
　　他将手指塞进太宰治嘴里，对方连咬两口都没力气，就这么微微仰起头含着等血液、生命自己流进喉咙。
　　就这么过了几分钟，十几分钟，还是几十分钟呢，中原中也终于感觉他轻轻咬下去的力道，慢慢地咬慢慢地咽，像是终于舍得拿起胶水给自己修修补补凑活着再摆两年。
　　太宰治恢复了点儿力气，叼着指节先抬手把睡衣扣子扣好。
　　“亏大了。”他含糊念道。
　　“结束了吗？”中原中也问，隔着衣料想那几个还在血流不止的空洞，好在里面后来也混了不少他的血，多等一等应该会修复好。
　　“快了。”太宰治说，将食物暂时从嘴边拿开。他腔调轻慢，为了省力气开始尝试用那种初步掌握的、自然回声般的形式替代一部分词汇或长句。
　　说到底这算不上一种语言，而是意义、信息，这一类抽象化存在直观表露而成的符号，如何掌握是最难的，如何应用则是天性。
　　“不问我点什么吗。”出乎预料的开场白。
　　中原中也为他选择的沟通方式愣了会儿，慢半拍答道：“不知道，我觉得今晚说了很多东西，有很多难以理解的，和意义不明的。”
　　“但，”他思索措辞，“我在想，如果你为的是让我说出不再回去，为什么要翻出以前的事，还有，损耗？”
　　明明已经与现在无关，已经很久不再去想，迟来的理解改变不了什么，更弥补不了什么。他不在意了……是有些说得亏心，但被这样无情翻出来又是另一回事。
　　有些东西摊开来注定伤人伤己，大抵如此。
　　太宰治时常会为他抓错重点的能力惊奇：“中也，你真的不知道吗？”
　　“……”轮到中原中也不说话了。
　　“你替我受损。”很久后，很久很久后，他又一次下意识拉上那只手，拉上，握着，紧握，“你替我痛苦，替我抉择，替我舍弃。”
　　“是因为我、我真的，不够完整吗？”
　　承认这件事比想象艰难，好像被迫当众承认自己赖以生存的茧织得很差劲，或者在哪里都属于最不受待见的那个异类。感觉被从生命层面上否定了，比生存方式被否定还要怫郁。
　　“在我看来是这样。”太宰治回答，客观的口吻，“你总要接受生长，但这又是另外的问题，它没办法一次性得到解决，也没办法说得清楚明白。我本来没指望你能及时意识到这点，看来思考跑偏并非全无益处。”
　　客观、刻薄。
　　中原中也目不转睛盯了他一会儿，盯到太宰治没忍住打了个呵欠。
　　他梦游似的抱怨：“中也，我快累死了，真不打算和你再开个新课题，何况是不适合拿出来直白讨论的，你得自己想办法找出路。”
　　“接受生长。”中原中也一音一顿，咬住这个不寻常的说法。
　　太宰治噤声，困顿鸢瞳都瞪大了些，像是总算意识到自己说出了个什么玩意。
　　“你不是在提醒、教导我。”中原中也冰冷地陈述，“你已经确信，你在指责我……你认为、你认定，我将一部分留在、困守在过去、永劫里。”
　　一句话里反复地修改词汇，最终呈现出再清明不过的直白尖锐。
　　太宰治认真了点儿，虽然他一直认真，但生理反应这种东西会侵蚀理智，特别是失血或疼痛一类的极端负面状态。
　　撑在床沿，他伸臂去够不远处椅子边上挂着的西装大衣，勉强够到手后才对中原中也招招手，将衣服一抖给人连着那层象征大于实质意义的被子严实裹进去：“我不否认，同时不会道歉。”
　　中原中也反射性将衣襟拢紧了，安心里连提起的气势都因此松下去几分。
　　他喜欢这件衣服，喜欢躲在里面的安全感，就算过了一年多还是改不了时不时抢走披上的、爱好？大概贴近于这个定义。
　　可那只是件衣服。
　　他不是留在过去，不是困守在永劫，而是主动割开一部分，将那些不希冀回应的期待和不情愿面对的漠视舍弃在记忆断面。
　　遗忘是种不错的疗法，这让他看起来像新生。偏偏谁都能这么做，谁这么做了都可以称为一种精神上的积极和坚强，唯独他不行，唯独这个不只活在一条时间线上的非人生物不能这样。
　　太宰治说：“中也，现在我们只剩下一件事没做完。做完后我吃我的饭，你睡你的觉，所以都再坚持一下，保持思考。”
　　中原中也微不可察点了个头，他看上去有些防备也有些柔软，这矛盾样子最近不常见，从他学会自己动脑和对知识选择性接纳后。
　　换句话说，从他学会表面敷衍后。
　　于是太宰治问了一句话，只有一句。
　　“——你不再回去，是因为我，还是因为你。”