《千梦昭昭》三金银柯

80、再见肖星星 她

　　她时而写，时而停着思考，时而把写好的几行反复看了又看，时而用笔尖画着什么，房间里只有笔尖划过纸面的声响，和偶尔翻页时纸张轻颤的窸窣。
　　许久之后，她把牛皮本收起来，进了浴室，出来便躺在了床上，在网上购买起以后要用到的物品。
　　一整个下午，她都待在那间卧室里。窗外的光线从明亮到昏黄，影子在地板上缓缓爬过，一寸一寸地挪动。
　　直到夜幕从窗外缓缓垂落，把最后一线天光也收进了怀里。
　　她才起身打开衣柜，取出一件黑色的连帽短袖换上，又拿了一顶鸭舌帽扣在头上，把帽檐压得低低的，遮住了大半张脸，只露出下巴和一小截脖颈。
　　她拉开门，走了出去。
　　暮色已经彻底沉了下去，路灯一盏接一盏地亮起来，在柏油路面上投下一团团暖白的光晕。她的脚步不快不慢，布鞋踏在路面上，几乎没有声息。
　　拐进巷子里，她经过那家开了几十年的空心粉店。卷帘门已经拉下来了，锈迹斑斑的铁皮上映着对面路灯的光，冷冷地泛着一层薄薄的光泽。门口那盏老旧的招牌灯还亮着，灯管里的字缺了一笔，"空心粉"的"心"字中间那一点早已不亮了，远远看去像是"空粉"，倒也莫名地贴切。
　　她站了一会儿，没有靠得太近，像怕惊扰了一段已经睡着的记忆。
　　然后继续往前走，经过一棵老树时，她停下来抬头看了一眼——树冠比记忆里更大了，枝杈四散伸展，像撑开了一把巨大的绿伞。
　　夏夜的风从枝叶间穿过，发出沙沙的声响，和很多很多年前某个夏夜听到的，仿佛是同一阵风。那时，她和阿娇穿着校服，并肩站在这颗树下一起吃着冰棍，她知道当时的阿娇眉眼含笑的一直望着她，而她因此额头泛着红，却怪天太热。
　　她伸出手，指尖碰了一下粗糙的树皮，凹凸不平的触感像记忆本身的纹理，硌着指腹，真实得让人喉咙微微发紧。
　　她又经过高中时打暑假工的那家老餐厅。玻璃窗还是原来的样子，只是贴着的促销海报已经褪了色，原本鲜红的字迹变成了淡淡的粉，边角卷起来，被透明胶带胡乱地粘着。
　　餐厅里面亮着灯，几桌零星的顾客散落在靠窗的位置，桌上摆着碗碟，有人低头看手机，有人夹菜，有人转头跟同伴说话，前台后面的身影已经不是当年那位老板娘了，换了一个中年的男人，正低着头打着号码号。
　　她目光越过那些陌生的面孔，落在角落里靠墙的那张老餐桌上，当年她和阿娇最喜欢并排坐在那处吃工作餐，仿佛还能看见两个穿着同款围裙的女孩在那里笑闹，笑声从半开的窗户里飞出去，落在街面上，被来往的行人和车流碾碎了、带走了，散得一干二净。
　　她走着，停着，看着，听着。夜风裹着街边花坛里夏花的香气，一阵一阵地送来，又一阵一阵地卷走。
　　那些熟悉的街角、店招、树影，那些在记忆里被反复擦拭过无数遍的细节，此刻正和眼前的景物一层一层地叠在一起——旧的和新的，过去的和现在的，真实的和想象的，像两张薄薄的底片重合在同一束光里，映出完整而模糊的画面。
　　记忆是此刻她唯一能回到过去，重感她喜怒哀惧的方式。
　　她自从回到这里，总喜欢这样走着，没有目的地，没有时限，只是让脚步带着她穿过一段又一段被时间浸泡过的角落。
　　她走在熟悉而又陌生的街头，和这个城市保持着一种微妙的距离，她知道有些东西再也回不去了，但她依然走着，一步一步，把那些散落在时间长河里的人和事，一点一点地，重新收拢回心里。
　　……
　　左岸高档小区门口，唐婶提着一只精巧的纸袋，手机贴在耳边，满脸笑容。黄叔拎着果篮站在保安亭前，好似在和保安交谈着什么。没过多久，一个中年男人从门里迎出来，笑着接过果篮，随即侧身引着两人离开。
　　远处，虞梦把自己钉在大树低垂的阴影里，手中捏着一个很小的单眼望远镜。蝉声撕扯着空气，柏油路面蒸腾起扭曲的热浪，可她隔着口罩吸进的每一口气，都像淬了冰的刀锋。
　　她把口罩往下拉了拉，露出一小片被汗水浸亮的下颌，目光追着那三道背影，直到他们被楼宇的暗影吞没。
　　热是步步紧逼的，冷却从骨头里一寸寸往外渗。她站了很久，久到影子从脚下挪开了半步，久到路人朝她这边多看了两眼，才转过身离开。
　　门锁转动的声响在空荡的客厅里格外清晰，她径直走进卧室，把自己关进去了整整一天。
　　第二天，天边才泛起一层薄薄的青灰，她便醒了，没有赖床的犹豫，起身洗漱。出门时，街道刚醒了一半，早起锻炼的大爷大妈们三三两两，有人甩着胳膊大步走，有人弓着腰慢跑，脚步声在空旷的早晨显得格外清晰。
　　路过广场时，音乐已经炸开了，老式音响里的节拍敲在还未完全醒透的空气里。虞梦停下来，站在稀疏的人群里看了一会儿，广场舞曲切换时，她低头扫了眼手机上的时间，便继续往前走。
　　走了半个多小时，她才推开一家早餐店的门，她挑了靠窗的位子坐下，角度刚好，一抬眼就能望见斜对面一栋白色建筑——公安局的大楼。
　　她把鸭舌帽的帽檐又压低了些，视线在店内环视了一圈，有七八个客人在埋头吃饭，随后目光便落在窗外，没再移开。
　　碗里的米粉冒着细白的热气，酸菜的味道在舌尖化开，就在碗快要见底的时候，她的筷子顿了一瞬。目光里，一个穿白色短袖的身影推门进来，身形比记忆里结实了许多，手臂的线条利落分明。
　　然后，那道声音落下来——“老板，一份小笼包，一份酸菜肉丝面，打包。”声音还是熟悉的，却多了几分她记忆中没有的沉稳和坚定。
　　虞梦微微低下头，筷尖继续拨着碗里仅剩的几根粉。她一点也不担心肖星星能认出她来。从前的轮廓已经被时间与手术刀轻轻改写过，如今的她比学生时代还高了小半头，一张脸像是重新雕了一遍，灰色防晒衣的拉链拉到顶，帽檐投下的阴影刚好护住眉眼。
　　她假装不经意的抬起眸子，从帽檐下那道窄缝里安静地望过去。
　　肖星星正站在柜台前滑着手机，侧脸轮廓比从前硬朗了一些，肩膀更宽，腰背挺得很直，皮肤是晒过的浅麦色，她微微弯着嘴角，看起来阳光、结实、精神饱满。
　　虞梦没有让目光在她身上停留太久。警察的敏锐她还是清楚的，即便这张脸已经与往日不同，可一道注视的目光，落在一个地方太久，便可能惊起涟漪。
　　肖星星提着打包好的早餐转身推门，虞梦隔了几秒才站起身，跟了出去，她保持着不近不远的距离，看着那道白色背影穿过马路，走进公安局的大门，消失在白色楼体里。她在对面站了很久，久到身边走过三拨买菜回来的老人，才慢慢收回目光，转身往回走。
　　风拂过防晒衣的袖口，凉凉的。
　　回家的路走到一半，手机在口袋里震了一下。虞梦掏出来一看，是唐婶发来的语音，喊着“三缺一，快来。”
　　她回了条文字消息，脚下步子也比方才快了些。
　　虞梦推门进去时，三张脸齐刷刷抬起来，麻将已码得整整齐齐，就差她这一角。赵姐把烟灰缸往旁边挪了挪，笑着说：“来得刚刚好，牌都替你码上了。”
　　麻将搓起来，唐婶手里摸着牌，嘴上也没闲着：“你们身边有没有干活麻利、手脚干净的人？帮我小叔介绍一个，他家要找个保姆。”
　　李姨掷出一张幺鸡，随口问道：“你小叔今年多大岁数了？家里老伴儿呢？”
　　唐婶叹了一声：“马上六十一了，老伴儿走了好些年了。一儿一女，都在市里成了家，各有各的日子。前几年动了个大手术，一直在市里养着，如今儿子把他送回来了，一个人住，总得有人照应着。”
　　赵姐摸了一张牌，说：“给多少钱一个月？”
　　唐婶伸出三根手指，说：“三千，每天就打扫打扫卫生，洗洗衣服，做三顿饭，活儿不重，也简单。”
　　赵姐点了点头，说：“要是这么说，三千倒还真不错。”
　　李姨把碰的牌放在面前，说：“我回去帮你问问，看有没有闲着的人。”
　　虞梦没接话，手指在麻将牌面上轻轻点了两下，目光在自己面前的牌上扫过一圈，嘴角不易察觉地一勾，将手里那张牌不轻不重地拍在桌上：“胡了。”
　　赵姐往她跟前瞅了一眼，笑着摇头：“小林今天手气旺得很啊，这都第几把了？”
　　虞梦笑起来，眉眼弯弯的：“嗯，今天确实运气好。”
　　一直搓到晌午，日头高照，麻将桌才散了。