《知夏蝉鸣》昕辞语随

2、另一个名字 "我还活着

　　沈知夏失眠了。

　　不是那种翻来覆去烙饼的失眠，是躺下去闭上眼睛，脑子里自动开始循环播放白天的画面。天台上的热风。生锈的铁栏杆。角落里那个人弓着背敲键盘的样子。

　　“你唱歌很好听。”

　　他在黑暗中睁开眼，盯着上铺的床板。那块床板上有一块水渍，形状像个歪歪扭扭的蝴蝶，他盯了整整一个学期。今晚那只蝴蝶看起来格外不顺眼。

　　沈知夏翻了个身，把被子蒙到头顶。

　　睡不着。

　　他摸出枕头底下的MP3，屏幕亮起来，像素小知了闪了闪。耳机塞进耳朵里，歌单往下翻，停在第三首。

　　《夏蝉》。

　　沈知夏盯着MP3漆黑的外壳，指尖反复蹭着机身上像素知了的刻印。
　　初中那段日子无声涌上来。

　　他不是不努力，只是一站起来回答问题就控制不住结巴，被哄笑几次后，索性不再举手。长久缩在靠窗第三排，做教室里面不起眼的影子。

　　那时候尚未接触声乐，深夜躲在被窝浏览小众音乐论坛，是他唯一的喘息。

　　“蝉鸣频率”是无意中点开的站点。论坛规模很小，却格外安静，没有人争吵刷屏，所有人认真分享曲子。

　　他长久潜水，只下载音频，从不发言。MP3塞满论坛扒来的音乐，每一首都标注发帖人的ID。
　　「夏蝉」就是其中之一。

　　帖子简陋，标题只有两个字，没有文字介绍，仅有一段钢琴音频。一分四十二秒，流畅绵长，没有重复段落。

　　听完的时候，沈知夏愣了许久。难以界定曲子的情绪，像是有人用旋律低声倾诉，心意清晰，却无法转述成文字。

　　他点下下载，点开楼主主页。ID夏蝉，注册两年，仅此一帖，发帖之后再也没有登陆。
　　沈知夏在评论区敲下：很好听。

　　敲完又觉得单薄可笑，论坛却没有删除按钮。短短两个字，永久留在空寂的帖子下方。

　　后来他发送私信：你的曲子我下载了。谢谢你。
　　消息显示已读，始终没有回复。

　　再往后，论坛因服务器欠费关停。某个冬夜，收藏链接彻底失效。页面灰色提示无法访问，刷新数十次依旧无果。

　　论坛消失，帖子不复存在，这首曲子只剩下MP3里本地文件。

　　他反复备份，复制到电脑、U盘、邮箱。丢失两次，又两次找回。更换三台MP3，它永远稳居歌单第三首。

　　耳机内钢琴旋律落下，一分四十二秒结束。沈知夏把机器塞回枕头底下，翻了个身。

　　他想起白天在天台上，陆蝉鸣说“你唱歌很好听”的时候，没有看他。声音很轻，语气很平，像在陈述一个不需要讨论的事实。沈知夏听过很多夸他唱歌的人，声乐老师说他条件好但是感情太满，他妈说你别老唱那些听不懂的外国歌，同学路过艺术楼的时候会喊一句“沈知夏你又扰民了”。

　　但陆蝉鸣说那四个字的时候，好像只是在跟自己确认一件事。

　　沈知夏把被子拉下来一点。重庆的夜晚还是很热，电风扇转来转去，吹过来的风带着一股灰尘的味道。窗外的梧桐树上有什么东西在叫。

　　不是蝉。九月的蝉白天叫了一整天，晚上歇了。现在叫的是蛐蛐，声音细细的，藏在树叶和树叶之间。

　　他忽然开始思索。
　　陆蝉鸣是几点到天台上的。

　　沈知夏每天午休固定十二点四十到，陆蝉鸣比他更早。他说“我先来的”，说明十二点半甚至更早，那人就已经蹲在那里。笔记本连着天台微弱的WiFi，屏幕铺满沈知夏看不懂的代码。他究竟在做什么？写习题，还是别的事情。

　　那个天台原本是沈知夏独有的秘密。他一直以为，只有自己知道铁门的锁能够推开。陆蝉鸣不仅知晓这个秘密，还在角落搭建了一处固定的位置，课桌挡风，墙角依靠，看样子已经在此停留许久。

　　他想起陆蝉鸣的鞋子。深蓝色帆布鞋，鞋底边缘磨得单薄，走路悄无声息。难怪对方能够悄无声息现身，等沈知夏唱完整首曲子，才察觉角落有人。

　　沈知夏翻了个身，辗转难安。

　　明明是几乎没有交流的同班同学，两人甚至没有彼此的联系方式，他却不受控制地反复回想：对方抵达天台的时间、脚上的帆布鞋、蜷缩在墙角的姿势。

　　陆蝉鸣的侧脸在黑暗里慢慢浮现。屏幕冷光落在脸上，鼻梁挺直，凝神注视代码时，眉心凝着一道浅浅竖纹，该是常年皱眉留下的印记。

　　沈知夏把被子蒙到脸上。

　　第二天早自习，他迟到了五分钟。班主任看了他一眼，没说什么，示意他尽快落座。沈知夏拉开椅子坐下，余光下意识扫向后排角落。

　　最后一排靠墙角的位置空着。

　　陆蝉鸣没来。

　　沈知夏翻开英语书，单词表第一页，abandon，放弃。笔尖轻轻点在单词上，洇出一小团墨点。

　　早自习过去十分钟，教室后门被推开一道细缝。陆蝉鸣侧身悄悄走进来，动作轻得几乎没有声响。沈知夏没有回头，余光捕捉到那道身影贴着后排墙壁，走到最后一排坐下，将书包搁在腿上。

　　英语老师正低头翻看教案，并未留意。

　　沈知夏将书页翻到第二页。abnormal，异常的。他盯着单词看了很久，在单词旁画了一个极小的圆圈。

　　午休铃响起，沈知夏没有立刻动身前往天台。他坐在座位上磨蹭片刻，翻了两页乐理书，又轻轻合上。教室里的同学陆续离开，十二点半空调准时停机，燥热空气顺着窗缝涌入室内。

　　他起身走向后门，经过最后一排时脚步顿住。

　　陆蝉鸣桌上摊着数学练习册，停在第十七页。纸上零散写着各式符号，像是随手涂鸦。沈知夏俯身望去。

　　符号缝隙之间，藏着两个小小的汉字，缩在纸张边缘。

　　夏蝉。

　　沈知夏愣住了。

　　他静静站在原地，目光落在字迹上。陆蝉鸣的字算不上好看，方方正正，带着孩童般的力道。“夏”的一横拖得很长，“蝉”的虫字旁写得格外宽大，占据大半字体。

　　他心头猛地一怔。陆蝉鸣写下这两个字，只是随手涂鸦，还是另有缘由？

　　沈知夏指尖轻轻靠近练习册纸角，又猛地收回。

　　走廊传来脚步声，他立刻站直身体，快步走出教室。登上楼梯时心跳莫名加快。推开艺术楼铁门，滚烫热浪扑面而来。

　　天台上，陆蝉鸣已经在了。

　　依旧是那个角落，维持着熟悉的姿势，笔记本电脑摊在膝头，屏幕亮着。听见推门动静，他抬眼扫了一下，随即重新低头，一言不发。

　　沈知夏走到常待的栏杆边，摸出裤兜里的MP3。耳机线再次缠作一团，他低头拆解，指尖微微发颤。

　　“你今天来晚了。”陆蝉鸣开口。

　　沈知夏抬起头。陆蝉鸣视线依旧停留在屏幕，手指敲击键盘，那句话仿佛只是随口一提。

　　“……睡过了。”沈知夏应声，这次没有结巴。

　　陆蝉鸣嗯了一声。

　　天台陷入安静。远处操场有男生打球，皮球撞击地面的闷响隔着距离飘上来。梧桐树上的蝉鸣此起彼伏，不曾停歇。

　　沈知夏戴上耳机，没有播放音乐。倚靠栏杆静静站着，耳畔只剩下自己起伏的呼吸与心跳。

　　他反复想起练习册上那两个字。

　　夏蝉。

　　陆蝉鸣写下这两个字的时候，究竟在想什么。