《刚刚逝去的夏天》射覆

5、往事（下）

　　一俟晚自习结束的铃声过后，他们便会丢开前一刻还难解难分的试卷书本，把东西匆促地收纳进桌洞内，奔赴他们一日内唯一的一次约会。然后在熄灯的铃声之前赶回各自的宿舍，摸着黑或燃气半截蜡烛，回味着刚刚美妙的时刻，去水房梳洗后，上床就寝。做得却都是与对方有关的梦。

　　他们的约会地点，在操场墙根下面的一株最健硕的白杨树下面。

　　玉树临风的白杨树，见证着他们在黑暗里如何紧紧地拥抱在一起，如何从彼此的身上汲取着滋养精神所需的愉悦与幸福，来疏解一日中学习的苦闷与煎熬，对峙明日即将面对一切的勇气。

　　这一刻，他们相依为命。

　　他们像两尾濒死的鱼，见到了彼此才获取了活命所需的水与氧气而活过来。

　　这一刻，他们做什么，把一切都看在眼里的白杨树都不会觉得过分。但他么什么也没做，唯有身体紧密地贴合在一起，静默之后，无所顾忌地说着一些事关学习的话而已。

　　周日是高三生，一周唯一的休息日。

　　在周六回家的向晚，他们又一路同行。他们不走大道，而择曲折的田间小路而行；也不骑在车上，而是推着车并肩走着，说着近日来学习上的事情，以及他们不远的将来。

　　致远对小妤说：

　　“我们报考同一所大学吧。你有想上的学校吗？”

　　小妤早就得知了致远一直都很向往外地的一所重点大学，以他的成绩与那所学校也必然会结下缘分的，而自己却是与它注定无缘的。她当然是不愿致远为了她而舍弃自己的夙愿的，他远比自己有前途的多，也会比她幸福的多。致远能俯身向她，小妤本就很知足了。

　　致远见小妤不言语，便偏转过头来望着她，小妤意识到自己的走神后，便说：

　　“我也很想上你说的那所学校，不过我可能是上不了的，你去帮我上吧。你上了，就等于我也上了。而且以后，我或许还有机会去那里看你的。”

　　“可我不想与你分开。”致远不无黯然地说。

　　小妤微笑着说：

　　“我们还可以写信嘛。这也是一件很浪漫的事。我一直很想有个人，值得自己热情洋溢地写信给他，再朝思暮想地盼回他的一封复信。”

　　“可是，我们将有四年不在一起，你忍受得了吗？”

　　“我不知道。四年，或许很快就过去了吧。我们来日方长，重要的是，四年之后的日子。”

　　致远双手紧紧地攥着车扶手，目光落在车前不远处，郑重地说：

　　“大学一毕业，我就会娶你的。”

　　小妤怔住了，只是推着车子盲目地向前走了。她觉得他们还只是孩子，嫁娶的事离他们无比的遥远。而致远把那么遥远的事，突如其来地扯了过来，掷地有声地落在了她不堪其负荷的心底。她的心生平第一次，有了一种奇妙的疼痛漾了出来。这不是伤口撕裂的痛，也不是看书过多时的头痛的那种痛，这是一种不为她所知的与众不同的疼痛。疼痛中，掺杂着一些莫名的幸福、愉悦的感触。

　　她第一次，没有给致远一个应用的回应。而致远似乎也不在意她是否回应自己。他或许很理解她的不语，女孩在这样的状况下都会有些害羞，不会直白地道处自己的心中所想的。

　　之后在所剩不多的路途中，只有致远一个人在说话，说着他对他们未来的远景规划。他似乎被自己那个突然迸出来的念头，以及说出的话所鼓舞了，竟从未有过的兴奋起来，说得没完没，无休无止。

　　他们的交往很默契地不露声色，只为他们俩人所知。

　　其实只要稍微留心的人，便会察觉他们彼此的变化。致远不再与分在同一班中的那些朋友关系密切了，对别人的邀请也总是推三阻四的。但他们只当他把心全用在了备考上了，也不甚在意。小妤脸上难得的笑容，渐渐地多了起来，心境也开朗了起来。似乎那个快乐的女孩又回来了，她失去的东西又找了回来。但没人注意到这些鲜明的不同，在过去的两年里她没处下什么朋友，新在一个班中的同学多是不认识以前的那个她的，而认识的只顾专注于自己的事情。

　　一年之后，他们分处两地，只有彼此的书信在频繁地往来穿梭。这样的结果,同他们预想中的一样也不一样。

　　致远毫无悬念地上了他所向往的外省大学，而小妤却与任何一所大学无缘，仍旧滞留在高三。在父亲与致远的鼓励下，她复读了。

　　那年的暑假，致远所向往的大学很早便给他寄来了录取通知书，而小妤却什么也没等来。她命运被自己早先莫名冒出来的那个念头，不幸言中了。

　　分科之后，她的成绩虽然不很稳定，但也不差。班主任甚至一直很看好她，在临近高考的那段日子，还对她说别给自己太大压力，照常发挥就没什么问题。她也信了，只是偶然脑子中无端地会掠过一种不祥的念头：这次不一定能考上的。她被那个念头吓坏了，极力从心里抹去那个可怕如噩耗一般的念头。她埋头于书本习题中，命令自己不要胡思乱想。

　　六月的天，已经异常地热了，教室里所有的窗户与门都敞开着，头顶的吊扇如这些即将高考的学生一样昼夜疯狂地运转着，他们也一样对灌入耳中的嘹亮的知了声无知无觉。

　　只有小妤被那嘶声力竭的喧嚣惊动了，只因她又分神了，她的意识又陷入了涣散的状态，无法贯注到摊在面前的习题上。天气一热起来，她便会这样，头脑浑浑噩噩的。幼时生的那场大病的后遗症，一直尾随着她。当初病虽好了，只是频繁的抽血验血，过多地耗费身体的能量，而无论是病中还是病后，亏空的身体一直都没能得到很好的补给，所以病愈后没过多久，她便会经常性地眩晕，无力。幸好学校早上都会要求晨跑做操，她从不缺席，后来身体渐渐地好转起来。只是天气一热，便仍会觉会有些虚弱感，身体无力，精力无法聚集起来。

　　之前在家里吃饭，多少还能补充些身体所需，可学校的饭食向来就不肯顾及学生身体的需求，一如既往地粗鄙着。小妤总是吃的很少，也没有另外的营养补给。

　　落榜后的小妤，不想追究自己是因身体状态不佳，还是那个鬼魅般闪现的念头，抑或是自己不够努力，才落了榜的。那个可怕如恶魔般的结果，把她整个吞噬掉了，她的世界自此只有暗夜没了昼日。

　　致远想尽可能地陪着她，劝慰着她。可小妤就是不理他，不答应与他见面，不接他打来的电话，亦不出自己的房门。

　　致远一日打来数次电话，都是家里人接下的，隔着门对她说有同学找她，她也只是不应声。可致远还是不停歇地打来，小妤想着如果任他这样下去，家人必然会察觉出什么来的，或许他们已然记下了这个每天都打来数次电话找她的男生，早就狐疑了起来。她终于还是走出房门，接了致远的电话。

　　听到那熟悉而渴望已久的声音，那边的致远终于松了一口气，说：

　　“你出来吧，我想见你了。”

　　“我身体不舒服，没法出去。”

　　她黯淡恹恹的声音也印证着她的话，但致远知道她那只是拒绝自己的借端，若说她有病也应是心病。

　　“那我去你家看你……”致远急切地说。

　　小妤不让他把话说完：

　　“不，你别来。我不会见你的，你也别再打电话来了。我们从此不再有什么关系了。”

　　致远却不理会她那绝情的话，坚决地说：

　　“我一定要见到你。你不想出来见我，那我便直接去你家见你了。”

　　小妤是绝不想致远在这个时候登门而来的，却也知道他未必不敢像他说的那样径自找上门来的。致远曾无数次地经过她的村子而不入，只是在村外的路上远远地目送着她走了进去。那些日子的那些时刻里他心里一定想过，有朝一日必要进来一探究竟的。他的那个誓言，或许就在今日将被他践行了。

　　小妤只好妥协了。于是他们有了久别之后的第一次会面。

　　久别重逢的恋人，却没有应有的欢乐气氛，愉悦的心境。他们身旁缓缓流淌尾随他们一路的河流，堤岸上挺拔的白杨树，以及树上栖息着的知了，都见证了这一切。他们虽也是并肩而行，但静默不语，各自心痛着。

　　片刻的沉默之后，推着车子走在小妤身旁的致远，把心里早就准备好的用来安慰劝说小妤的话，像春蚕吐丝一般绵绵不绝地一一说尽。

　　但任由致远说什么，小妤的失神的目光只落在了远方，不出一声，只是默默地淌着泪。她觉得他们彼此已是两个世界的人了，她正置身于无尽的黑夜，而致远处身在极昼的光明之中，他们的分野无比地赫然鲜明，他们的缘分也抵达了尽头。

　　致远停下来，把小妤揽入怀里，用手抹着她淌下来的无声的泪水。他却并不松懈，很诚恳坚毅地看着小妤说：

　　“那我也不去上了。我们一起复读，来年一起再考。”

　　小妤终于开口了：

　　“那怎么可以，你会后悔的。再说要是我还考不上怎么办，你还要继续陪我复读下去吗？”

　　致远见小妤开了口，便觉得有挽回的余地，说：

　　“我怎么会后悔。那些苦闷的备考日子里，要是没有你的安慰，我也不一定考得上的。这一次是你没发挥好，明年一定可以考上的。我们考同一所学校，不再分开，不是更好吗？。”

　　父亲也一直劝小妤复读，但小妤那时什么都不愿想。现在致远也如此决绝地想着自己去复读，她也明白除此之外自己没有更好的路可走了。

　　小妤终于答应了复读，但不答应致远陪自己一起复读，那种苦闷的日子他们都是刚刚经历过的，没必要拉上致远也再受一次那样的苦了。

　　来年，小妤考取了离家不远的省城里一所大学。

　　小妤择了所就近的大学，并非意味着是因为她会时常回家。那是父亲给她选定的学校，而她亦无心在森林一样茫然的大学堆里挑什么了，便从了父亲的意见。她只想着能离开这个有名无实的家就行了，去哪里都无所谓了。她与那个自小长大的家已然疏离了，自觉是被逐出的人，那个家已没多少可留恋的了。

　　父亲业已续了弦，又恢复了以往的神采，生活又风生水起了。残缺的家，为一个女人所弥合起来，又完好无缺了。

　　只有小妤了然，一切远不是这样的。

　　损坏了的，从未被缝合起来。那个缺，反而裂得再也无法弥合了。任是那个女人或真心或假意地如何地讨好她，总是不能消除小妤心里对她的抵触情绪。她是异常固执的女孩，一旦认定的事，便如磐石一般亘在了心里，不可撼动。

　　小妤觉得已然失去了父亲的爱，那是可以与母亲分享，而不可以与别的女人分享的爱。

　　现在父亲所能给出的爱，破碎了，撕裂了，被蚕食了。父亲所能给她的爱，已余下很微小的部分了。

　　她无法应对如此巨大的落差，虽然这是她最真切的感受。但事实上，先前的她也并未感受到多少切实的父爱，而现在这份不多的爱又去掉了不少。她所呼吸的空气里，爱的成分更为的稀缺。她的不适感异常的鲜明。

　　她知道自己的自私，使得自己对父亲与那个女人不公。可父亲也如她是自私的人，只顾及自己的感受，而想不到他的所为在女儿心中会种下什么样的根来。而且他还很粗心，没发现女儿已经是大姑娘了，有着自己的思想，希望得到他应有的重视。

　　父亲当然有追求自己幸福的权利。只是他在一心追求自己幸福的时候，却忽略了女儿会不会因他的幸福而不幸福。

　　关于续弦的事，以及那个女人，父亲未对小妤置过一词。当然她是事先知情的，且早就从奶奶的口中闻听了风声。可她却只做不知，想着父亲郑重其事地对着她说出来。心里也早就盘算定了，只要父亲对她说出此事，她会让父亲满意的，不让任何人为难，并尝试着去接受那个一无所知的女人。

　　她一直在等那一刻的到来，一直在等着，直等到那个女人进门，也没等来父女间一场至关重要的交谈。

　　父亲绕过了她，只当她不存在。

　　或许父女间以成人的方式进行交谈，以及它的重要性，在农村尚是鲜为人知，不为人重视的事。而父亲亦是内敛的人，未必能对着她亲口说出这样的事来。

　　可她心里仍是不能原谅父亲，不肯接受那个女人。

　　那个女人一进门，她便觉得自己被驱逐了出去。没有了她，那个缝合起来的家，才将会是完满无缺的。

　　而她成了彻头彻尾孤伶伶的人。

　　幸好，她还有致远，她还不曾孤独到底。至少现在不会。