《逾界》浮堤

3、夜航 海上散步

　　谢临的家比江逾白想象中要冷清。

　　电梯直达顶层，入户门打开的瞬间，江逾白下意识屏住了呼吸。宽敞的客厅里，落地窗外是整个城市的灯火，像一片倒悬的星河。但空气中弥漫着一种长年无人居住的气息——过于整洁的沙发，一尘不染的茶几，连遥控器都摆放在固定的角度。

　　"别拘束。"谢临把书包甩在沙发上，"这里就我和钟点工。"

　　江逾白站在玄关处没动，盯着自己沾了泥水的球鞋。米白色的地毯看起来价格不菲，边缘绣着精致的暗纹。

　　"啧。"谢临突然折返，从鞋柜里拿出一双新拖鞋扔在他脚边，"弄脏了有人收拾，你纠结什么？"

　　拖鞋有点大，江逾白趿拉着往里走，木质地板传来轻微的吱呀声。他的目光扫过墙上挂着的照片——全是谢临的单人照，从孩童时期到少年时代，笑容标准得像是测量过角度。没有全家福。

　　"饿不饿？"谢临拉开冰箱，皱眉，"...只有速冻饺子。"

　　江逾白摇头，却在肚子发出抗议时红了耳尖。谢临笑出声，从橱柜里翻出一个小锅："将就吃吧，大少爷亲自下厨。"

　　水烧开的声音在安静的厨房里格外清晰。江逾白站在流理台旁，看着谢临笨拙地拆包装袋，修长的手指被热气熏得微微发红。这样的谢临很陌生，不再是学校里那个众星捧月的存在，而只是一个...不会做饭的普通男生。

　　"看什么？"谢临头也不抬，"过来帮忙。"

　　江逾白接过筷子，轻轻搅动锅里的饺子。白雾腾起，模糊了两人之间的视线。

　　"你父母..."话一出口他就后悔了。

　　"在国外。"谢临的语气很淡，"一年见两次，视频通话算第三次。"

　　饺子在沸水里上下翻滚。江逾白突然想起母亲唯一一次给他过生日，煮的也是饺子。那天父亲还在，母亲还没开始酗酒，破旧的出租屋里满是蒸汽和笑声。

　　"煮烂了。"谢临突然说。

　　江逾白回过神，发现饺子皮已经破了几个，馅料漂在水面上。他手忙脚乱地关火，却被谢临按住手腕："就这样吧，反正都是吃。"

　　灯光下，谢临的睫毛在眼下投出一小片阴影。江逾白发现他的左眼角有一颗很淡的泪痣，平时被嚣张的气场掩盖着，只有在这种时刻才会显露出来
　　客房收拾得很干净，但江逾白睡不着。

　　他躺在床上，盯着天花板上的一道裂纹。月光从窗帘缝隙溜进来，把裂纹照得像一道闪电。凌晨一点十四分，门外传来轻微的响动。

　　江逾白轻手轻脚地推开门，看见谢临坐在客厅落地窗前，手里拿着一罐啤酒。窗外是沉睡的城市，霓虹灯像不会熄灭的星辰。

　　"睡不着？"谢临没回头，仿佛早就知道他会出来。

　　江逾白走过去，在地毯上坐下。谢临把另一罐没开的啤酒推给他："喝吗？"

　　"...不会。"

　　"我教你。"谢临突然凑近，带着酒气的呼吸拂过他的耳廓，"首先，拉开拉环——"

　　"咔嗒"一声，泡沫涌出来，溅在江逾白的手指上。冰凉的触感让他缩了一下，却被谢临握住手腕："然后，喝下去。"

　　啤酒很苦，江逾白皱着脸咽下去，喉结艰难地滚动。谢临笑得很坏："怎么样？"

　　"难喝。"江逾白诚实地说，却还是喝了第二口。

　　夜风从微开的窗户吹进来，带着初夏特有的湿润。谢临的侧脸在月光下像一尊雕像，棱角分明却透着孤独。江逾白鬼使神差地问："为什么带我来？"

　　谢临转着易拉罐："想带就带了。"

　　"谢临。"江逾白很少直呼他的名字，"说真话。"

　　沉默在两人之间蔓延。远处传来救护车的鸣笛声，由远及近又渐渐消失。

　　"因为..."谢临的声音很轻，"你站在雨里的样子，像随时会消失。"

　　江逾白的心脏漏跳一拍。

　　谢临仰头喝完最后一口啤酒，喉结在月光下划出锋利的线条："江逾白，你知道我最讨厌什么吗？"

　　"...什么？"

　　"虚伪。"谢临捏扁易拉罐，"所有人都戴着面具，包括我。"他的目光落在江逾白脸上，"但你不一样。你的痛苦是真的，孤独是真的...就连抗拒我的样子都真实得可爱。"

　　江逾白的指尖无意识地抠着地毯边缘："...我不可爱。"

　　"我说可爱就可爱。"谢临突然伸手，拇指擦过他的嘴角，"有啤酒沫。"

　　那个触碰转瞬即逝，却让江逾白整个人僵在原地。谢临身上有酒精、沐浴露和某种说不清道不明的气息，混合成一种令人眩晕的味道。

　　"去睡吧。"谢临站起身，"明天还要上课。"

　　江逾白看着他的背影，突然说："我妈妈...今天应该又喝醉了。"

　　谢临停下脚步。

　　"她喝醉的时候，会摔东西。"江逾白盯着自己的手掌，"有时候是杯子，有时候是相框...有一次是热水壶。"他的掌心有一道淡淡的疤痕，"我挡了一下，不然会烫到脸。"

　　谢临的背影在月光下绷得很紧。

　　"但是，"江逾白继续说，"她清醒的时候...会给我煮饺子。"

　　这句话像一把钥匙，打开了某个锁着的盒子。谢临转身走回来，在江逾白面前蹲下，平视着他的眼睛："今晚的饺子，好吃吗？"

　　江逾白点头。

　　"那以后，"谢临说，"经常来吃。"

　　这不是询问，而是陈述。江逾白突然鼻子发酸，匆忙低下头："...嗯。"
　　清晨六点，江逾白被手机震动惊醒。

　　母亲发了十七条语音，最后一条文字消息刺眼地挂在屏幕上：【你死哪去了？】

　　他盯着那条消息看了很久，直到谢临敲门："起床，送你上学。"

　　谢临的车上有一股淡淡的皮革味。江逾白系安全带时，发现座椅侧面贴着一张便签：【记得加油】字迹娟秀，像是女性写的。

　　"我妈留的。"谢临发动车子，"她上次回来时贴的。"

　　江逾白不知该说什么，只好沉默。早高峰的车流缓慢移动，红灯亮起时，谢临突然问："想逃课吗？"

　　"什么？"

　　"今天周五。"谢临转动方向盘，车子突然变道，"带你去个地方。"

　　车窗外的景色从城市变成海岸线。江逾白看着越来越近的大海，手指不自觉地抓紧了安全带。

　　"怕水？"谢临瞥他一眼。

　　江逾白摇头："...没见过海。"

　　谢临踩刹车的动作顿了一下："真的？"

　　"嗯。"

　　车子停在沿海公路旁。谢临解开安全带："那今天让你见见。"
　　清晨的海边几乎没有人。

　　浪花拍打着礁石，咸湿的风吹乱了两人的头发。江逾白站在沙滩边缘，不敢往前。

　　"脱鞋。"谢临已经踢掉了球鞋，赤脚踩在湿润的沙子上，"感受一下。"

　　江逾白犹豫着照做。细沙从脚趾缝里溢出来，冰凉又柔软。他跟着谢临一步步走向海浪，在第一个浪花打上来时惊得后退，却被谢临拉住："别怕。"

　　海水漫过脚踝，刺骨的凉。江逾白瑟缩了一下，却没有挣开谢临的手。

　　"我心情不好的时候就来这里。"谢临望着远处的地平线，"大海最公平，不管你是谁，它都会吞掉你的声音。"

　　江逾白学着他的样子深呼吸，咸腥的空气充满肺部。阳光穿透云层，突然照亮了整个海面，像撒了一把碎金。

　　"江逾白。"谢临的声音混在海风里，"喊出来。"

　　"...什么？"

　　"把你想说的话，喊给大海听。"

　　江逾白摇头。谢临却突然双手拢在嘴边，对着大海吼道："谢临是个混蛋——！"

　　回声被浪花吞没。谢临转头看他，眼里带着挑衅："该你了。"

　　江逾白的嘴唇颤抖着。

　　"没人听得见。"谢临轻声说，"只有我。"

　　第一个音节冲出口时几乎无声。但渐渐地，声音越来越大——

　　"江逾白...不是罪人——！"

　　浪花卷走了他的呐喊，也卷走了眼角溢出的泪水。谢临在一旁安静地站着，直到他喘着气停下来。

　　"好点了吗？"谢临问。

　　江逾白点头，突然发现谢临的右手纱布被海水浸湿了，渗出淡淡的红色。他抓起那只手："伤口裂开了。"

　　"没事。"

　　"会感染。"江逾白固执地拉着他往回走，"车上有医药箱吗？"

　　谢临任由他牵着，嘴角微微扬起："有。"

　　阳光下，两个少年的影子在沙滩上拖得很长，最终交融在一起。