《花萼渡》东厢花开到蔷薇

11、第 11 章 那年，她不

　　那年，她不过十五，对一切充满好奇。
　　她去换了件男衫，又带上了海棠，从后门偷偷溜出。
　　他为她准备了匹性情温和的马，她与海棠共骑，往琉璃厂的一路上，她与海棠唱着欢快的歌。
　　江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？能不忆江南？
　　经过稍微低矮的树时，子衿抬起手摘一片树叶，插在海棠的发髻间，而海棠摇头晃脑，依旧唱着简单的小调。
　　不经意间，海棠的裤腿处被荆棘扎住，子衿下马想帮海棠，马却似受惊，飞奔向前，海棠的裤腿被划出长长的口子，露出白嫩的肌肤，隐隐有血丝冒出。她心中焦虑，不知马儿会将海棠带往何方，身后却传来一声低沉的咆哮，她的大脑一下陷入空白。
　　地动山摇越来越近，她缓缓转身，身躯庞大如山，她的世界被阴影笼罩，只能感到最原始的狂野与杀戮的欲望，步步紧逼。子衿摸出袖中的匕首，连殊死搏斗都不算。
　　一只利箭带着急迅的风，稳稳刺入棕熊的眼睛，痛苦使它更加暴躁，它踩折了粗壮的树干，捶打着坚实的土地。千钧一发之迹，她抓住了王伯安伸出的手，马一调转方向，便不顾性命般向前奔跑，王伯安的手没有抖，第二箭却堪堪划过了棕熊的毛发。
　　马一直跑到了湖边才歇脚，王伯安伸出手扶她下马，她突然感到浑身僵硬无比，迟迟下不了马，王伯安的手依旧伸着，过了良久，他的手慢慢放下，却听到子衿略带颤抖的声音，“帮帮我。”
　　她受了伤，小腿撕开一道嘴巴大的口子。
　　那般亲密的举动，他甚至能听到女孩在他背上低声抽泣。从马侧到岸边石上仿佛历经千年，她匆匆低下头道了一声，“谢谢你。”
　　“不用言谢，我只希望你别讨厌我就好。”他说着，坐在了她身旁，那里并没有光洁的石头，只有碎石铺垫，想必格外膈人。
　　“子衿，你不过一介柔弱女流，我对你并无利用之心。况且朝堂上波谲云诡，我若真想对你父亲使绊子，又何必用这种搭上自己的下三滥法子。”
　　暖风熏人，她也有些醉了，他们从艳阳高照聊到了日暮西山，她慢慢放下了心底的防备，倚靠在他的怀中。
　　嫁给他，谈论着山高水远，不理会朝堂纷争，多么幸福，多么幸福。
　　身后突然传来的声音打碎了“幸福”，“父亲他们马上就来了。”他说完这话，策马离去，如一阵风，一缕烟。
　　她猛然间惊醒，推开了王伯安，伯安却抢在了她先前开口，“在下唐突了。”
　　先是小卒看见了他们，在他的呼喊声中，子衿看见了父亲的身影，与他一同前来的还有金吾卫首领楚河汉，他拔出佩剑，“刀剑无眼，但凡有多嘴多舌者，休怪。”
　　她忍着痛，扑向了父亲，“父亲，我错了。但刚刚碰上有棕熊，是王公子救了我。”袁桓连忙检查着女儿，突然又传来一声呼喊，“一定是海棠。”子衿焦急地说。
　　三伏天里，她懒得出奇，慵懒地躺在榻上，有一张没一张地翻着《庄子》，身侧的茶几上还放着本《列子》，以至于海棠回来时煞白的面色她也未见。
　　“小姐，贞夫人的屋子……走水了。”
　　她的大脑还没有作出反应，身体却跑出了门，她穿得是双软底睡鞋，海棠被远远地甩在了后头。那滔天的火舌掠走了一草一木、一砖一瓦，似要将这天地变一番颜色，她的眼珠也被染成了血色，如赤红的玛瑙，她的大脑清晰地告诉她，“别去，这是送死。”，可她的身体却停不下来，一定是假的，让我看一眼，贞夫人一定外出不在家了。
　　她幼年丧母，是贞夫人总带些稀奇玩意来陪她。
　　她顽劣不堪，是贞夫人谆谆教导她要明事理。
　　如意楼里的酥炸牡丹花片，她总带她去吃；得意楼里的戏，是她一字一句为她讲解其意。
　　她会把她抱在怀中，像母亲哄睡般唱着儿歌：虫儿飞，虫儿飞，飞到了杏子林；虫儿飞，虫儿飞，飞到了京都城；虫儿飞，虫儿飞，飞到了墙的外头。
　　她的衣袖染上了火星，还未来得及反应，一盆凉水从天而至，可又是谁的衣裳掩住了她的体态，温热的外衫裹住了她的身，带她逃离那片混乱。
　　“王伯安，你们王家非得做那么绝吗？贞夫人有什么错，要惨遭这灭顶之灾。”
　　他不明白为什么她突然提到他，就因为他出现在火场吗？火势俨然有变大的趋势，他匆匆一句，“子衿，不是我。”
　　可她仿佛疯了，如春花般的笑容，此刻却牵扯出最可怕的弧度，她猛地一抬胳膊甩落了王伯安搭在她肩头的手，“不是你，那你告诉我是谁？那你告诉我你为何出现在此？”
　　“从前就是你们，如今还是你们。”她挣扎地扯下他的外衫，后颈处却感到斧劈。
　　她缓缓倒下，眼神迷离中仿佛又看到了那个总巧笑嫣然的女人，那段故事又在她眼前重演。
　　杏子林间，两小无猜。
　　京都城内，相顾无言。
　　她的父亲袁桓出生在袁家钟鸣鼎沸之时。他四岁能吟诗，五岁能作诗，大家都说他是文曲星下凡，日后必有大作为。而六岁时，与家人一同坐在井边望月，乳母一时不慎，孩童竟落入井中，幸而是空井，大难不死，必有后福，可袁桓的大难才刚开始。
　　又是一月，家外头有乞丐乞讨，那时不知为何，只有年少的袁桓没有午睡，他端着今早煮的饺子，可那乞丐却敲晕了他，既不谋财，也不害命，只背着他往远处走，袁桓神童的名声已传了出去，不少人都认识他却又不敢认，直道大家午后转醒，一路问一路追才找回了儿子。至此，家中人对这个儿子看得十分紧，连走路都恨不得抬着走。
　　可太祖母的八十大寿是怎么也要带儿子回去的，按大甯的规矩，男子过六则可骑马，有名望的大家都会给自家孩子买上小马驹，可袁桓却是实实在在没学过骑马的，他坐在软轿上看书，安静得如一尊瓷娃娃，大家都觉得没什么问题，警惕也放松了，停车整顿的时候，大家闲聊着，只听一声惊呼，这时才感到晴天霹雳，掉下悬崖的不是别人，正是袁家小公子袁桓。袁夫人趴在悬崖边哭得声嘶力竭，哭喊着“活要见人，死要见尸。”袁老爷心中虽不抱希望了，但也秉持着这个观念，带人下山去找，找了许久，只看到崖底有本《庄子》，大家都感到奇怪，这时袁老爷激动地抬头，透过密密麻麻的樟树叶，只看到有一个小小的身影挂在树上。
　　到了南平之时，袁夫人还未言此前遭遇，一男子便踏步而来，“令郎此前是否频遭劫难。”那袁夫人之前跪倒在地，“求先生赐良方化难。”
　　那袁老爷拉起妻子，斥道：“不过坑蒙拐骗之术，无知妇人信之。”
　　那男人也不怒，只听太夫人却怒道：“洪安，不得无礼，张先生是相面大师。”袁老爷听太夫人发了话，对男子行了礼。
　　“先前夫人求良方，在下的确没有。”张先生说完此言止住话头，看着众人的神色中显出无奈与叹息，方开口继续道：“只是若老爷夫人舍得将令郎放到南平暂居十年，有避祸之效。”他说完，大袖飘飘而去。
　　而从六岁到十六岁，他总喜欢到杏子林间去读书挥墨，旁人不知，杏子林上有一木屋，屋中丈夫在擦拭猎枪和长刀，妻子在织布和绣花，而他们有个乖巧灵动的女儿，在无事的时候，总喜欢下山到杏子林间摘果子。他问她闺名，她巧笑，“叫我嫣然就好。”
　　他十六岁进京赶考，一举高中，凭着家族的关系，步步高升，他想着等这些事忙完就回去娶她，可等他逐渐熟悉自己的职能，家中马上又为他择了佳人，许是出于多年来的亏欠，为他定下的这个女子确是仔细挑选过的，可他第一眼见她，却是透过她看另一个人。那个女孩也有乌亮的青丝，红润的鹅蛋脸，只是她的皮肤要更接近小麦的颜色，她的眼睛要更似秋波，只是那个女孩从未让他做出过什么承诺，只是总趴在案几边呆呆地看着他。
　　他不知是否是自己一厢情愿。
　　他看向母亲期待的目光，十年来的不相见早已磨平了他的血肉亲情，应该是更好说出口的啊，可他喉间仿佛塞了颗石子。
　　是谁的双膝碰了地？是谁的无言误了终身？
　　可他万万没想到她来了京都，又出现在了王佑农的身侧，她看到他时很兴奋，秋波荡漾，可他面若寒霜，冷冷地说了句，“你来干什么？”她仿佛没有听懂他语气里的不满，依然笑意盈盈地说：“我自然是来找你的啊。你不是说过，我日后来京都，可以找你玩嘛。”
　　他的鼻尖一酸，“那你旁边那人是谁？”
　　“你吃味了啊，那是王公子，他听闻我初来京都，主动帮我找你。”她说着似想起什么似的竟扭捏起来，“我听王公子说，你当了大官，还……还娶了位貌比西施的姑娘。”终究还是知道了，他原以为她永远不会离开那片杏子林，永远找不不到他，永远不会问出那句话。
　　她看着他默然的神情，笑着说：“这样啊，都不请我喝喜酒，你不是说我们是最好的……朋友吗？”许是没有男女之情吧，她的笑容是那么刺眼，袁桓忘记了他到底说了什么，只迷迷糊糊走回了家，刚一进门，便听到家仆喜悦的讨钱声。
　　“恭贺老爷，刚才李神医来看过，夫人有喜啦。”第一个报喜的是个机灵丫头，她的眼中秋波依然荡漾着，像极了当初杏子林间她巧笑时的眼神，他从衣襟处摸出一个绣着云锦花纹的口袋递给了她。
　　“老爷，要不了这么多。”
　　夫人的声音从里屋传来，“阿元收下吧，给大伙也分分。”夫人的声音和往常一样温柔，却又似乎多了一丝娇柔，她把府中打理的很好，是个能干的姑娘；她通晓经史子集，与他有共同的话题；她正在为他孕育着生命，他也应该爱着她。
　　他的手轻轻搭上那还未隆起的腹部，靠着她的头，温柔地说：“若是个女孩，就叫子衿；若是个男孩，便叫子佩，可好？”
　　青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？
　　青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？
　　流年似水，像风一样自由，他心中有愧，没有主动寻过嫣然，而嫣然也没再找过他。
　　女儿的眼珠像西域进贡且剥了皮的黑葡萄般，水汪汪，黑亮亮的。五年前，他接过皱巴巴的女儿，她的眼睛还睁不开，一晃数年，藕节般白嫩的臂膀，陶瓷般光滑的皮肤，唇是粉色的，如三月绽放的杏花。
　　他看着女儿，突然明白了为什么会有为博红颜笑，烽火戏诸侯的荒唐，不由失笑。
　　他给满月的女儿种了棵杏树，专门请了郭先生打理，想着日后闲坐庭院，女儿爬上高高的杏树，在热热闹闹、盈盈满满的杏花堆里朝着他笑。
　　妻子单名一个昀字，她年纪轻，四月生了女儿，一直养病到了腊月，李郎中说：“最好便是熬过这个腊月了。”他紧紧握着妻子的手，留下了一滴浑浊的泪，他说：“我待你从来不够好。”她笑着说：“也从来不差。但若有来生，我想当你的妹妹，我娘亲曾告诉我，只有血缘之情最深重，可惜我曾经不懂，而等我懂的时候，他们却都离我远去。”
　　过了腊月，妻子的身体却愈发好起来了，他欣喜万分，可崔昀只是笑笑。有一日，他下朝后，发现妻子抱着女儿在庭院内等他，他赶忙上前，接过阿元手上的袍子给妻子披上，而妻子望着他笑，一如当初第一眼相见，秋波荡漾。
　　他怕她累，想接过孩子，但妻子却抱紧了孩子，朝他摇了摇头。她的脸颊已失去了当初那般红润，经了一场大雪后更白了，如定窑刚烧好的瓷器，她的脸颊贴着女儿的额头，保持了良久，才开口道：“母亲说，你年幼时总喜欢在杏子林间读书写字，三月杏子花开，带我去看看吧。”她的语气中没有恳求，一如从前却又不似从前。
　　“报国寺的桃花开了，我们一起去看看吧。”
　　“我听冉儿说，如意楼的鲜鱼肚儿羹味道很好，我们也一起去尝尝吧。”
　　“等今年休沐，我们一起去云梦泽玩吧。”
　　风吹起树叶沙沙作响，女儿让阿元抱着，他牵着她的手走进了杏子林中。
　　“我曾经总在那儿写字，现在知道的人多了，反而占了我的风水宝地。”
　　她低头笑着，却没有声音，她说，她有些累了。他扶着她靠在一棵杏子树边一同坐下，又听到她说：“我感觉自己现在好多了，感觉明天就可以去给你做羹汤，给子衿翻身了，我感觉自己现在可以围着杏子林跑一圈。”
　　他说：“我准备在家中也种棵杏子树，等女儿长大了，我们就闲坐庭院，看子衿爬树，她爬到高处，你定然会围着树着急地团团转。”
　　他没有听到她的回答，只看到她的眼闭着，再也没有如风中蝉翼的颤动，而唇边带着浅浅的微笑，似乎在想象那般景象。
　　远处，哭声逼近，他却没有起身，昀儿靠在他的肩上睡觉呢。
　　“老爷，实在是小姐哭得厉害，谁也哄不住才抱过来的。”阿元说。
　　袁桓把手放在唇边，轻轻地说：“嘘，昀儿在睡觉呢。”
　　可谁说造化弄人呢，他曾特意寻找也找不到的嫣然，却在回程的途中阴差阳错地遇见了，她在京都南边卖起了豆腐，原来她没有离去。他想起以前听说过，制豆腐虽有收益却也是极费时费力的，心中似有钝器磨过。
　　“阿元姐姐，你为什么总跑到南边买豆腐啊，北边那家不是近些吗？”
　　“因为南边那家卖豆腐的是阿元姐姐的好朋友。”
　　“那阿元姐姐也带子衿去见见你的好朋友，好吗？”
　　春去秋来又一年，子衿六岁那年，一时兴起踩着海棠爬上了杏子树，袁桓走进大门时，听到了一个银铃般熟悉的声音，“子衿真厉害。”他抬头望去，再见故人，嫣然那水灵灵的眼珠并没有在尘世的烈火中失去她独有的光泽，反而在尘世中被打磨得更迷人了。
　　“爹！”子衿大喊着，她坐在树干上朝他笑着，而他仿佛曾经见过。
　　“爹，坐在树上可以看得好远啊，我希望这棵树可以再长高些，这样我就可以看到嫣然嬢嬢的豆腐铺了。嫣然嬢嬢买了好多鹅，她说，等卖了鹅，就给我买牡丹花脆吃。”
　　那是他第一次送她回家，他想着，来日方长，他总想着下次再说，那简简单单的一句话被翻来覆去的揉烂了又嚼碎了。
　　可最是岁月无情，那天他去买豆腐的途中，看见有支雕着杏花的玉簪十分好看，他想，或许时候到了吧。多少年了，他多久没红过脸了，可起初有多激动，看见那张灯结彩，一片喧闹，他心中不祥的预感便有多强烈，走近些，是御赐的牌坊，上面赫然写着四个字“贞心千古”。自此，大家都喊她贞夫人，而他却不敢见她。
　　次日上朝，他稍加打探便得知是王佑农为嫣然请的牌坊。他大怒，却也只喝了一宿的闷酒，第二日竟误了早朝，罚了半月俸禄。
　　他身上最惹人爱的地方是慈悲，最令人恨的地方是懦弱。