《如一》Ganychen

5、清华还是北大

　　所谓子弟学校，就是职工子弟学校，有幼儿园、小学部、初中部，是一个功能齐全的小型社会。父母全是同事，个个知根知底。
　　我喜欢和男孩一起玩，因此从幼儿园开始就有两个固定的玩伴，并且在往后很长的一段时间里，还一直考虑嫁给他俩的谁，他们就像清华和北大，让我难以抉择。
　　帅气一点的那个名字里带个凯字，方脸，眯眯眼，不太白嫩的脸，修长的手指，沉默寡言。他的父母很疼爱他，记得有一次他生日，父母给他烧了一大桌子的菜，还买了肯德基全家桶。这可是我日思夜想，只有在考试满分的时候才能得到的奖赏，而他只是过个生日，他爸妈就能为他这么“铺张浪费”。我左手握着镀金般璀璨的炸鸡腿，右手夹着菜，满面油光地发自肺腑的感叹道：“叔叔阿姨，你们对他真好！”。我恋恋不舍地把目光从一大桌的菜上收回，抽空瞥了一眼他们夫妻俩。只见他的妈妈目光温柔，微笑着说，“我们曾经没有得到过幸福，所以有了孩子，希望他能替我们幸福，弥补自己的童年。”听罢，我筷子上的红烧肉连同心里的某个地方应声滚落至餐桌下，眼前的场景氤氲了起来。
　　尽管当时的我似懂非懂，但心里下意识地开了录音键，以便在和自己父母相处不愉快时回放，像在对比什么，像在提醒什么，我说不清。
　　另一个叫祖豪，从名字上就能知道，他的出生，让祖上自豪，就像很多豪门会给得来不易的男孙起名天赐一样。喜悦溢于言表。
　　他微胖，手臂和婴儿一样一段一段，可可爱爱。不得不说他的头型真的很奇怪，好像一个搓圆的面团从18楼掉下来砸扁了一样。他是普天下最典型的男孩，喜欢虫子，喜欢捉弄女生，如果我算的话。
　　夏天，他会在通往学校河边的灰色发烫栏杆上仔仔细细地寻觅鼻涕虫，再徒手抓起来，跟我显摆，他是真喜欢。他也有抓过光听翅膀扑腾的声音就知道巨大的知了，我记得那天他又跟我献宝，在张嘴“哇”的时候，知了恰如其时地朝他嘴里撒了尿，午后烈日下，金色的弧线会发光，这个画面特别完美，完美的让我毛骨悚然，以至于那刻起，我就很害怕夏日晴空下树荫里突如其来的水滴、水雾。
　　值得一提的是他真的很喜欢捉弄我，会抓类似毛毛虫一类软虫放到教室门口泛白剥落的浅绿色墙上，再猛地把我往后推，让我用背把虫子压得汁水飞溅，这个时候我总会脑补一下“噗嗤”的声音。
　　其实这种作弄对我来说很受用，甚至说的上是喜欢。很多时候明知道他想干嘛，但也会顺着他的意思往下做，我并不喜欢虫子，但我我觉得他只对我这样，他不会让除我以外的女孩子用背压死虫子，我想，在他眼里，我是特别的，独一无二的。我喜欢把人和人之间的关系做特殊化处理。
　　所以比起沉闷不语但略帅的凯，我想我更喜欢祖豪一点。
　　我们住同一幢楼，不同单元。我常去他家，坐他边上，看他赤裸上身打cs、暗黑破坏神2。我也很想玩，我想知道什么游戏能让他不惜被他妈拳到整张脸都乌青也要玩。但他自己都不够玩的，哪里还会让给我。所以后来我只是干坐着，听着他游戏里的“GO！GO！GO！”放空。到现在我也不理解为什么宁愿在他家当“陪玩”也不愿意和其他小姑娘跳橡皮筋。我从小到到都没有玩过这种女里女气的游戏。
　　小学六年里，我曾无数次跟着他俩穿过学校后山都是荒坟的路，看过他俩朝着墓碑撒尿；在盛夏的某一节课后蹚进学校中央的喷水池，任凭长满浮藻的发绿死水漫过我的大腿根部；爬过数次不高但是每次都没有勇气跳下来的公园矮墙；比赛吃灰白色的冰雹；明知道自己的手柄没有联机，还看他俩打小霸王在一旁陪笑；在秋天的逆风里点过小区的枯黄绿化带，导致叫消防车；最终也逃不开在午睡的被窝里研究过彼此不一样的生理构造。
　　那时的我认为男生和女生最大的不一样，就只是底裤里包裹的那个排泄工具。我怎么都想不明白为什么我就不能跟他们一样，我多想和他们一样，这样起码上厕所也可以呼朋引伴。
　　儿时的很长一段时间里，我都喜欢把薄毯子披在背后，臆想自己是超人，或者搭在肩上做高僧，但没却从没想过盖在头上做新娘。我喜欢听别人说我像男孩子，喜欢阿姨开玩笑说我肯定是男的，说妈妈生我的时候跑太快丢了东西。
　　在我认知觉醒前，对穿着没有任何要求。只记得最后一次穿裙子还是幼儿园，爸爸同事送的一条黑色的中间有一朵硕大向日葵的裙子。我穿着那条裙子、白色的腿袜拍了一张照片做留念之后，就对裙子产生了抗拒。
　　倒也不是觉得裙子丑，只是恰好在一个夏天的午后，我看见一个年龄相仿的女孩站在盛夏茂盛、尖锐的草地上，突然掀起裙子，没有穿内裤。我下意识地皱起了眉头，因为我领悟到了裙子只能起到造型上的作用，它给不了我一丁点保护和安全感，不像裤子，可以捍卫我的自由，不穿内裤的自由和想坐哪就坐哪的自由。