下一章 上一章 目录 设置
200、葬礼
“一鞠 ...
-
“一鞠躬——”
司仪拖长的嗓音打断了王宠惠的思绪。哀乐低回，灵堂内白幔重重，香烛的气味浓郁得让人有些窒息。
众人依礼鞠躬。
王宠惠直起身，扶了扶金丝边眼镜，目光下意识地扫过灵柩旁的孝子席。这一眼，让他几乎想揉一揉眼睛——
在那身披重麻、跪作一排的寥寥三四位孝子贤孙里，那个低眉顺眼、一脸哀戚的年轻女子，怎么竟是林安？
“二鞠躬——”
主祭人的声音再次响起，带着不容置疑的悲怆。
众人再次鞠躬。王宠惠压下心头的诧异，随着人群弯下腰去。
“三鞠躬——”
礼毕。
“孝子答谢——”
林安身边的一位中年女性向前一步，深深鞠躬。她身后的几位林家晚辈，包括林安在内，也跟着伏地还礼。
那是林森主席的侄女林淑贞。经过治丧委员会的反复商议，最终定下由林淑贞权作孝子，捧灵执幡。而林安，显然是被归入了家眷的核心圈层。
王宠惠不是很喜欢林安，虽然她很听话、很乖巧，英语流利又文雅，但——她关系的触角太多，他不喜欢。
他犯不上给林安使绊子，许多事情还要仰仗她，但是要说心里有多么亲近，那是没有。作为参与起草1911年民国宪法，在北洋时期就任外交部长和组阁的前辈，他还犯不上要去讨好林安这样一个乍然窜升的无名小辈。
国民政府大礼堂内外，白漫漫的一片。挽联如林，从高高的门楣一直垂到台阶下，被江风吹得哗哗作响。每一幅挽联的落款，都是一个在报纸头条响当当的名字。
林安跪在灵柩左侧的蒲团上，膝盖已经有些麻木。那个“四叔”倒是哭得涕泗横流，时不时还要昏厥过去一次，被旁边的勤务兵掐着人中救醒，演技之浮夸，让林安都不忍侧目。
但没人关注“四叔”。所有的目光，都聚焦在刚刚走进灵堂的那一群人身上。
“委员长到——”
随着司仪一声长喝，原本嗡嗡作响的灵堂瞬间死寂。
蒋身着特级上将戎装，胸前没挂勋章，只别着一朵白花。他没披风衣，身形显得有些消瘦，但步履极慢、极沉，每一步都像是踩在众人的心尖上。他身后跟着一身黑旗袍的宋美龄，再往后，是何应钦、陈诚、白崇禧等一众军政大员，黑压压的一片，宛如乌云压城。
蒋走到灵柩前，摘下军帽，露出光洁的头顶。他凝视着林森的遗像，久久未动。
在那一刻，林安从侧后方看到了这位最高领袖的侧脸。他的嘴角紧紧抿着，颧骨突出，眼神中似乎真有一种痛失长者的哀戚，又似乎在透过这张遗像，审视着在这个动荡年代里摇摇欲坠的法统。
他缓缓展开祭文，那带着浓重奉化口音的国语在空旷的大礼堂里回荡：
“……子超先生以冲淡之襟怀，毕生致力于国民革命，守正不阿，为国之圭臬……中正痛失导师，国失栋梁，唯有继先生之遗志，抗战到底，矢志不渝……”
念到动情处，他从口袋里掏出白手帕，沾了沾眼角，声音几度哽咽。
若是外人见了，定要感叹领袖情深。可跪在旁边的林安却注意到，他在擦泪的间隙，目光如鹰隼般扫过在场的所有人——从站在左侧的CC系陈立夫兄弟，到右侧政学系的张群，甚至连跪在地上的这群“孝子贤孙”也没放过。
那眼神里没有泪水，只有权衡。林森一死，国民政府主席的位子空出来了，虽然是虚职，但这块招牌谁来扛，底下又是一番暗流涌动。
祭奠毕，便是家属答谢。
委员长走过来时，那个“四叔”哭得更大声了，甚至想扑上去抱委员长的腿，被侍卫眼疾手快地挡住。
他并未动怒，反而温言抚慰了几句“节哀顺变”，随后，他的目光落在了林安身上，“你是……”
“静之。”宋美龄在他身旁轻声提醒。
蒋的目光停顿了一下，似乎在把眼前这个披麻戴孝的女子，和那个在魏德迈身边做翻译的女军官联系起来。
“好，好。”蒋点了点头，意味深长地说了一句，“子超先生清廉一生，身后有你这样的后辈为国效力，也是一种传承。在魏将军身边做事，要多学、多看，不要坠了林主席的家风。”
“是，委座。”林安伏地叩首，答谢他的吊唁和训导。
蒋夫妇离开后，灵堂里的气氛才稍微活泛了一些，各路神仙开始显出真身。
一个个子高大、穿着粗布灰军装、看起来像个老农的胖大汉大步走了过来。他没像别人那样鞠躬，而是站在灵前大声叹气，声音洪亮如钟：
“子超兄啊！你也走了！这重庆城里，还剩几个干净人？”
这是冯玉祥，著名的“倒戈将军”，如今也是军事委员会副委员长。他这番话指桑骂槐，惹得旁边的何应钦眉头直皱。
冯玉祥转过身，看着满堂的挽联和花圈，忽然对着旁边的孔祥熙开炮：“庸之（孔祥熙字），这么铺张！前线吃紧，后方紧吃，一场丧事花掉多少军饷？我看子超兄在天之灵也是不安！”
孔祥熙圆滚滚的脸上挂着富家翁般的微笑，也不恼，慢条斯理地推了推眼镜：“焕章兄（冯玉祥字），这是国葬，是国家的体面。若是太过寒酸，岂不让友邦看轻了我们抗战的决心？”
“体面？哼！百姓饿死就是体面？”冯玉祥大袖一挥，变戏法似的从怀里摸出一个冷馒头啃了一口，大步流星地走了，留下满屋子尴尬的权贵。
林安低着头，强忍着没露出表情。
站着一整天，林安的腰差点弯断了。
为林主席出殡送葬，固然是极大的荣誉，也是对她身份的抬举，但是这个劳动量可真不算小。先是在灵堂里如木偶般不断鞠躬答谢，紧接着是漫长的出殡路。沿途路祭的人群一波接一波，每一次都要叩头回礼。
这是实打实的体力活，眼看着身边的伯母——那位原本养尊处优的林淑贞，此刻已经面色惨白，疲惫得连话都说不出来了。
这时候，林安的作用便显露无疑。
她虽是小辈，却是炙手可热的红人。她深有做翻译秘书的经验，自然是跟在林淑贞的身边，发挥她的专长介绍来吊唁的客人的名字和背景。
“伯母，这位是行政院的张秘书长。” “那是军委会的李参谋，之前送过挽联的。”
她声音极低，语速极快，恰到好处地在林淑贞耳边提醒来吊唁客人的姓名与背景，免去了林淑贞认错人的尴尬。
这一套本事，是她近两年练出来的。先是做杜聿明的翻译，在缅甸的丛林里打滚；后随宋美龄出访美国，见识了顶级的外交辞令；再到如今做魏德迈将军的机要翻译。别的不敢说，在随侍大人物并让他们感到舒适、体面这一项上，她已经形成了一种近乎本能的肌肉记忆。
趁着过场间隙，林淑贞感激地握了握她的手，声音沙哑：“多亏了你，静之。不然这许多人，我都认不过来，怕是要失礼了。”
“都是自家人，应当的。”林安轻声回答，递过一方干净的手帕。
吊唁的队伍长得看不到头。人群中自然也有许多林安的熟人。
她看见了顶头上司王宠惠先生，他目光复杂地看了她一眼，微微颔首；她看见了那位总是让她不安的军统戴笠局长，他对她笑了笑；她甚至看见了不知为何突然从西北回到重庆的胡宗南先生。
等到出殡完成，停灵郊外的时候，已经接近下午五点，全体林家人都快累死了。同时也有一种惶惑。
固然林主席生前并没有给家人带来什么私人庇佑，但是想到家族里有这样一位定海神针似的大人物，人人心里总还是有安全感的。现在林森仙逝，身后又无子女，除他之外真无人可以继承他的政治遗产，其余人也都只能靠自己的本事去奋斗了。
“十一妹……”林婉贞开口，“之前你还小，都在外头读书，也不曾往重庆的家里走动。以后咱们姐妹姑侄的，要多来往才是。”
林婉贞也已经五六十岁，是个保养很好的太太，她的丈夫现是一个什么局的局长。林安按照排行，是排十一。
她的声音在郊野里显得很突兀，回荡着。
众人一起步行走下台阶，早有治丧办安排好的汽车在等候了。
那位从福建带着证明林安身份的族谱千里迢迢赶来的四叔也笑道，“正是！静之可是我们家的大红人。”
汗珠从他油光水滑的脑门上滚过。
这群人平时有多么亲近倒不见得，各自出嫁的出嫁、分家的分家，毕竟林主席无子有不喜欢热闹，他们最齐的一次聚会还是在这次丧礼上。
林安对他们笑了笑，“我为国家服务，谈不上什么红不红。”
四叔的脸色一僵，笑道，“……是、是。”
林婉贞说，“不知道你在重庆现住在哪里？我们也好走动。”又说，“你一个姑娘家，如不方便，我家里仍有几间空房。”
“伯娘的好意，我实在心领了。”林安微笑着，“尊不就卑，哪有您来我这里走动的道理？我该常去探望诸位才是。再说，我现在住在美军办事处，也不大方便。”
嗐，美军办事处？林婉贞用手帕擦了擦下巴，“也是，那我可等着你了！”
不知不觉的，林安竟成了这一群孝子孝女簇拥的中心，林淑贞走到一边去了。
几辆车停在山下，车灯明晃晃的，晃得林安忍不住抬手遮了遮，眯起眼睛，看见是前两天来找她的王处长。
王处长小跑了两步上前来，“诸位辛苦了，这是治丧办给大家准备的车子。”
一番推让和告别之后，总算是把诸位叔叔伯娘都塞进了轿车。看着绝尘而去的车队，林安长长地吐出一口浊气，转身上了王处长拉开门的吉普车。
车门关上，隔绝了外面的喧嚣。
王处长发动车子，透过后视镜打量着林安的神色。她在后座闭目养神，眉宇间难掩疲态。
“林小姐是否累了？”王处长试探着问道，“如果实在疲惫，可以先去戴先生的枣子岚垭别墅梳洗一番，稍作休息，再去赴宴。”
林安扶额苦笑，“确实累了。早知这么累，就不在今天和戴局长吃饭了。”
王处长笑了笑，他可不敢帮戴老板改期。
“吃一顿饭而已，也没有什么公事，您就当放松好了。”他轻描淡写地说。
林安知道他的难处，也没非要改期，她调整了一下坐姿，随口问道：“今晚还有谁？我记得你说是请我，还有几个朋友。”
“您去了就知道了。”王处长说，“说实在的，我也不清楚。”
林安耸了耸肩，不再追问，转头看向窗外。
