《高岭之花？我直接:嗨，老公！》T衿衿

13、第 13 章 共枕

　　学术会议的通知是周三发下来的。

　　沈砚知在邮件列表里看到行程安排的时候，目光在"住宿"那一栏停了两秒。两人一间，随机分配。他的手指在鼠标上悬了一会儿，然后拿起手机给林野发了条消息。

　　【下周榕城的会，你收到了吗？】

　　林野秒回：【收到了！住的那栏写着"两人一间，现场分配"】

　　沈砚知：【嗯。】

　　林野：【你说咱俩会不会分到一间？】

　　沈砚知：【随机分配。】

　　林野：【随机也是有机率的。】

　　沈砚知没有再回。但他把邮件又看了一遍，在"两人一间"那四个字上多停了半秒，然后把浏览器关掉了。

　　会议是下周三到周五。出发那天早上沈砚知在高铁站看到林野的时候，他正站在检票口旁边喝一杯咖啡，另一只手里还拎着一杯——美式，热的，不加糖不加奶。

　　"给你带的，"林野把那杯递过来，"路上喝。"

　　沈砚知接过来的时候指尖碰到了他的。温热的，和咖啡的温度混在一起。

　　"你几点起来的？"沈砚知问。

　　"六点。"

　　"……你一个人住，起那么早做什么。"

　　"给你买咖啡啊，"林野理所当然地说，"你只喝这个牌子的，那家店七点才开门。"

　　沈砚知垂眼看着手里的咖啡，杯壁上贴着标签，写着"美式"和"温"字，边上画了一个歪歪扭扭的笑脸——林野自己画的。

　　他端起来喝了一口，温度刚好。

　　"走吧。"他说。

　　榕城的会安排在一个大学里的会议中心。第一天是开幕式和主旨报告，林野坐在台下听了一整天，虽然大部分内容他听不太懂，但他发现沈砚知每次被提问的时候，都会先安静两秒，然后给出一个精准的回答。那种从容和笃定，让林野移不开眼。

　　晚宴结束的时候已经快九点了。沈砚知今天没有喝酒，不知道是因为上次的教训还是因为林野在旁边。两人一起回到会议中心安排的住宿楼，领了房卡，刷卡进电梯。

　　电梯里只有他们两个人。沈砚知看着楼层数字一点点跳动，林野站在他旁边，两人之间隔着一个行李箱的距离。沈砚知的手机在口袋里震了一下，他掏出来看了一眼，是同事发来的消息：【沈老师，听说你和你的学生住一间？】

　　沈砚知没有回，把手机锁屏了。

　　"几楼？"林野问。

　　"六楼。"

　　电梯门开了。走廊里铺着灰色的地毯，灯是暖黄色的。两人走到房间门口，沈砚知刷卡，门锁滴了一声。

　　房间不大，两张单人床，隔着一张床头柜。窗帘拉着，台灯亮着，空调嗡嗡地吹着暖风。

　　沈砚知站在门口，看着那两张床，停了两秒。然后他拉着行李箱走进去，把包放在了靠窗的那张床上。

　　林野跟进去，把行李箱放在另一张床边。

　　"洗澡吗？"他问。

　　"你先洗。"

　　林野没推让，拿了换洗衣服进了浴室。

　　沈砚知坐在床边听着浴室里传来的水声，低头看手机，屏幕上的字一个都没看进去。他把手机放下，站起来走到窗边，拉开窗帘一角往外看了看。

　　榕城的夜景，灯火稀疏，远处有山影的轮廓。夜风从窗缝里灌进来，带着南方城市特有的湿润暖意。

　　浴室的门开了。

　　林野擦着头发走出来，换了一件宽松的白色T恤和灰色短裤。头发还湿着，有几缕贴在额前。他整个人带着浴室里的水汽和热气，走到床边坐下。

　　"该你了。"

　　沈砚知没有看他，拿了衣服进了浴室。

　　等他洗完出来的时候，林野已经躺下了。靠在床头，正在看手机，看到他出来就抬起头。

　　"吹风机在洗手台下面。"林野说。

　　沈砚知没有去拿。他走到自己的床边坐下，头发还滴着水。

　　"头发不吹干容易头疼。"林野说。

　　"习惯了。"

　　林野看了他两秒，然后掀开被子下了床，去洗手台下面翻了翻，拿着吹风机走出来。

　　"坐过来。"

　　沈砚知愣了一下："……不用。"

　　"坐过来。"

　　沈砚知没有动，但也没有说不。林野走到他面前，把吹风机插上电，然后伸手轻轻按着他的肩膀让他转了个方向。

　　"你不吹的话，明天起来头疼，后天做报告的时候状态不好。"

　　沈砚知背对着他坐在床沿上，没有再动。林野开了吹风机，调到最低档，手指穿过他的发丝，一点一点地吹。

　　暖风拂过脖颈，林野的手指偶尔碰到他的头皮和耳廓。沈砚知整个人坐得很直，像是全身的肌肉都绷着，但慢慢地、一点一点地，他的肩膀开始放松了。

　　"你平时在家洗完头也不吹？"林野的声音混在吹风机的嗡嗡声里。

　　"……没有吹风机。"

　　"那买了。"

　　"家里东西多了乱。"

　　林野笑了一声，没有接话。他的手指很轻，拨弄着沈砚知的发尾，把那些湿润的、微凉的头发一点一点吹干。

　　吹了大概七八分钟，林野关上吹风机。房间里瞬间安静下来，只剩下空调的低鸣声。

　　"好了。"

　　沈砚知没有站起来，也没有动。他坐在床沿上，低着头，过了好几秒才说了一句："……谢谢。"

　　声音比平时低，带着一点不易察觉的、被暖风吹软了的东西。

　　林野把吹风机放回洗手台，走回来的时候看到沈砚知已经躺下了，被子拉到下巴，只露出一颗脑袋和半张脸。他的头发被吹得蓬松柔软，散在枕头上，整个人看起来比白天小了好几岁。

　　林野躺到了自己的床上。

　　两张床之间隔着一个床头柜，大概一米多的距离。灯关了之后房间里只剩窗外透进来的微弱天光。两人都躺着，安静了很长一段时间。

　　沈砚知没有睡着。

　　林野也没有。

　　"林野。"沈砚知的声音从黑暗里传过来，轻轻的，像是怕惊动了什么。

　　"嗯。"

　　"你睡了吗？"

　　"没有。你怎么还不睡？"

　　沈砚知沉默了一会儿。然后林野听到他翻了个身，面朝向他这边。黑暗里只能看到一团模糊的轮廓。

　　"睡不着。"沈砚知说。

　　"紧张？"

　　"……不是。"

　　"那是什么？"

　　沈砚知又沉默了。很久，久到林野以为他已经睡着了，他的声音才又响起来，比刚才更轻：

　　"你上次说……睡不着可以找你说话。"

　　林野的心轻轻动了一下。

　　"你说。"

　　又是一阵安静。然后沈砚知开口了，声音像是从被子里一点点挤出来的：

　　"你的手……能不能借我一下。"

　　林野侧过身面向他。黑暗里他看不清沈砚知的脸，但能听到他的呼吸，比平时浅，比平时快。

　　"怎么借？"

　　"……伸过来就行。"

　　林野把自己的手从被子里伸出来，越过床头柜上那盏小台灯的底座，伸到了沈砚知那一侧。

　　沈砚知的手从被子里伸出来，碰到了他的手指。

　　然后慢慢地、一点一点地，沈砚知的手指穿过了他的指缝，扣住了他的手。十指交扣，掌心贴着掌心。沈砚知的手比他凉一些，指节薄薄的，手腕细瘦。

　　"这样……"沈砚知的声音闷在被子里，"我能睡着。"

　　林野感觉到他握着自己的力气不重，但也没有松开。那只手就那样搭在两张床之间的空隙里，像一座桥。

　　"好，"林野说，"你睡，我不松手。"

　　沈砚知没有再说话。他的呼吸慢慢变深、变平，握在林野手指间的那只手从紧张到放松，从冰凉到温热。

　　林野躺在自己的床上，侧着头，看着黑暗里那一团模糊的轮廓。他的右手和沈砚知的左手交握着，掌心贴着掌心，能感觉到对方腕部脉搏的跳动，一下一下的，渐渐变得均匀、平缓。

　　他也闭上了眼睛。

　　那一夜他睡得不太好——姿势别扭着，右手悬在两张床之间，肩膀有点酸。但他中间醒来几次的时候，每一次都感觉到沈砚知的手还握着他的，没有松开。

　　第二天早上沈砚知先醒了。

　　窗帘缝里透进一道细细的晨光，正好落在那只交握的手上。沈砚知看着那只手——他的左手和林野的右手十指交扣着，搭在床头柜的边缘上，在晨光里像一件静静陈列的展品。

　　他看了很久。

　　然后他慢慢地、极轻地，把自己的手抽了出来。没有吵醒林野。他把手收进被子里，翻了个身面朝墙壁，假装自己还没醒。

　　但耳尖是红的，红透了。

　　林野醒过来的时候看到沈砚知背对着他，被子裹得紧紧的，只露出一点发尾。他看了看自己空空的右手，昨晚交握的触感还留在掌心里。

　　"醒了？"他问。

　　沈砚知的肩膀动了一下，但没有转过来："……嗯。"

　　"睡得好吗？"

　　沉默了两秒，沈砚知的声音闷闷地传过来："……挺好的。"

　　林野笑了。他侧过身，看着沈砚知那个把自己裹成茧的背影，心里暖得发烫。

　　"我的手酸了一整夜，"他说，"但是值了。"

　　沈砚知没有回答。但他把被子往上拉了一寸，把露出来的那一点发尾也盖住了。

　　那个动作像是在说：别看了，我害羞。

　　林野看懂了。

　　他笑着翻身下床，去了洗手间。镜子里的自己笑得一脸不值钱，他冲镜子里的自己摇了摇头，但还是笑。