36、Chapter36 没有理由， ...
-
拍完宣传照后，伊莉丝和摄像师等人围在一起回看样片。几十张样片逐一划过去，有一张让所有人不约而同停住了。
镜头几乎是怼近她的面孔，标志性的蓝色眼睛周围，晕开一层浅灰烟熏眼影，纤长浓密的睫毛向上翻卷。红色的嘴唇微微张着，隐约露出一点洁白的牙齿。摄像师极为专业地以烟熏眉眼与红唇构成鲜明的色彩对峙。总监当即拍板，决定用这张作为宣传海报。
第二天拍摄的主题短片名为《Le Regard》，意为“凝视”。全片只有化妆间和红毯后台走廊两个场景。
拍摄开始。
伊莉丝穿着白色浴袍，头发乱糟糟地盘在脑后，嘴唇还没上色。面前的桌上，整整齐齐摆着品牌方的化妆品。
她正盯着镜子里的自己，一个急促的画外音传来：“他们在催了。红毯七点开始。记住，笑容要温柔，眼线不能太挑，媒体说上次你看起来太凶了。”
她拧开口红，靠近镜子仔细涂抹，然后推开化妆间的门，走向红毯后台的出口。
走廊尽头，闪光灯已经透过门缝疯狂闪烁。她在门前停下，转身直视镜头：“他们说，你不要太锋利，不要太鲜艳，不要太老，也不要太年轻，可我偏偏全部都要。”
她用拇指抹了一下嘴唇，转身一把推开那扇门。画面瞬间过曝变白，闪光灯淹没了所有。
这次主题广告拍摄非常顺利。创意总监上前拥抱了伊莉丝：“这次的拍摄和主题契合得非常到位，能请到你，是我们的荣幸。”
“谢谢，我只是顺着剧本走而已。”伊莉丝笑道，红唇依旧明艳。
一旁的摄影师拿着平板电脑走过来，递到伊莉丝面前：“要不要再看一遍完整成片？”
视频不长，才一分多钟，画面流转，从素净淡妆的镜子特写，到安静的化妆间，再到走廊门缝里闪烁的闪光灯，最后是推门而出，白光吞没画面的终帧，一气呵成。伊莉丝看完，淡淡点头：“可以。”
品牌这次的核心，就是打破定义。从前她塑造的荧幕形象，大多是沉溺情爱，偏执易碎的悲情女性。可能因为戏里为爱沉沦，崩溃疯魔的模样深入人心，不少观众会将角色与她本人绑定，觉得她天性敏感阴郁，身上只剩破碎哀怨的特质。日常报道里，也总绕不开那些悲情角色解读，几乎没有人看见她真实性格的一面。她不想一辈子被角色定义，所以才接下这支广告，也是想借此撕开外界贴在自己身上的标签。
从影棚出来，伊莉丝从包里掏出一样东西：“对了，给你看个东西。”
海琳娜正在回消息，看见她手里的证件：“恭喜！你准备买车？”
“被你猜中了。”伊莉丝把驾照收进包里，“以后有什么事，我可以自己开车去办。你不用每次绕路来接我，该回家做饭就回家做饭，该陪你女儿就陪她。”
海琳娜半是感慨半是无奈地说：“你连车都学会开了，就为了不让我跑腿？”
伊莉丝红色的嘴唇一勾：“又被你猜中了。”
这周，伊莉丝跟着剧组跑了好几场访谈和宣传活动，几乎把巴黎的东西南北都跑了个遍。每一场访谈，主持人都会问起同一个问题：“楼梯”究竟意味着什么。她不敢松懈，全力为平安夜首映的《楼梯上的女人》造势。这些天，电影预告片已经在各大影院挂出，三十秒的片段循环播放。这部选在平安夜首映的电影，注定要挤进年末最拥挤的档期。
一周的高强度通告总算在周五画上句号。周六清晨，伊莉丝难得睡了个安稳觉，但她没赖太久，简单吃过早餐便出了门。提车手续比她预想的顺利太多，签字、核对、交接，一气呵成。等办完所有手续，和洛朗·科朗坦约定碰面的时间也差不多到了。
洛朗站在公寓楼下，刚准备拨号，远远看见一辆银灰色的车正从街角拐过来。车速不快，入位时像是还在熟悉这辆车的尺寸。
驾驶座的车窗摇下来，伊莉丝的手搭在方向盘上，朝他偏了偏头：“你是在等我发出邀请函吗？上来吧，正好试试新车。”
洛朗看到是临时车牌，眉毛一挑，摆出自己当导演时的做派：“你准备开这辆新手车跑去埃特雷塔？我以为你会老老实实打车，免得半路抛锚，把整条公路都堵上。”
“不然呢？”伊莉丝把车门锁弹开，“科朗坦导演，看你的表情是信不过我？怕我的驾照是假的？”
洛朗不自觉吞咽了一下，坐进副驾前还绕着车身打量了一圈。
“不是怀疑驾照……要是半路抛锚，我今天原定的取景时间全要被你浪费。”
“你坐稳就行，不用抓扶手。”伊莉丝点开导航，输入目的地。
洛朗“嗯”了一声，抱紧拍摄设备，半点放松的意思都没有：“慢点开，我不想今天变成你的车辆事故纪念日。”
“真出事了我肯定先把你和机器扔出去，保你平安上《巴黎人报》的社会版。”伊莉丝挂上挡，轻踩油门，“坐稳了，别到时候晕车了还要我照顾你。”
洛朗嘴上说着不慌，视线却全程跟着转速表打转。
“你盯着我仪表盘看什么？我又不会开着开着突然爆缸。”
“我在想要不要换成我开。我不想把宝贵的生命托付给一个马路新手。”
“我对新车还不熟悉，这很正常。”伊莉丝趁着红灯，低头看了一眼档把，“这样吧，我开过去，回来你开。”
“我非常同意。”洛朗把座椅往后调了调，像是已经放弃了挣扎。
两侧杨树遮蔽大半路面，车道收窄，车流越往前越密集。伊莉丝并线时犹豫了一下，后车短促鸣笛催促。洛朗一言不发，翻下遮阳板挡去侧方阳光。
田野顺着公路向两侧无限铺展，麦茬地在日光下泛着一层浅金色，远处地平线上，风车慢悠悠转着。伊莉丝稳住车速，跟着前车绕开施工围挡，路面再度变窄，两侧的白杨树几乎在头顶合拢。
她说：“所以你就是为了今天的阳光，才赶着来拍照片的？”
“非要找个理由的话，这个挺不错。”洛朗瞄了眼导航，“还有一个多小时车程，你专心开车，别分心搭话。我睡一会，真出状况记得叫醒我。”说完，头一歪，真的睡了。
抵达目的地时已是正午，伊莉丝将车拐进山脚下的坡道停车场。海面晃得刺眼，逆光把悬崖的轮廓压成一道粗黑的剪影，深深地嵌在天边。几只海鸥停在栏杆上，完全不怕来往的游客。
洛朗从背包侧袋里掏出一台相机，镜头盖摘下来，对着前挡风玻璃外面的那片海比了一下，又放下。
“怎么样？”伊莉丝露出得意的小表情，“我的车技没让你出事吧？”
“没出事。”洛朗推开车门，把相机带子挂到脖子上，“但刚才路口那个急刹，我就不跟你计较了，纯属马路杀手行为。”
“你——”本来想反驳他这是作为一个影迷的态度吗，转念一想，也许他说的只是客套话。于是她把车门一甩，锁了车门，“科朗坦导演，抓紧时间拍你的照片，别耗到太阳下山，到时候又要怪我耽误你取景。”
洛朗已经单膝蹲下去，镜头对准前方的景色，快门声干脆地响了两下。
“那就是‘象鼻’？”伊莉丝眯着眼望向悬崖顶上那座尖拱形的洞。
“对，我们现在站的崖顶望见带石柱的拱门是母象。顺着步道下到海滩，绕到拱门底下抬头看，就是公象的轮廓。”
伊莉丝抱着手臂偏头看他：“你以前来过？”
“跟家人来过一次，那次赶上阴天加下雨。”他把背包甩到肩上，“所以埃特雷塔欠我一次晴天。”
“那今天算补上了。”伊莉丝头也不回地沿着步道往上走。
洛朗走得不快，一直在观察光的方向、云的厚度和崖壁上的阴影。他经常停下来，举起相机按一张，然后又放下，继续走。
伊莉丝也拍了几张照片，专业程度跟洛朗比不了，她就是纯粹拍几张游客照纪念。
她站在崖顶边缘，第一次感受到海风从崖顶压下来，风烈得像撒开蹄子的滨海小马，而白色的悬崖就像巨人的牙齿嵌进海水里，海浪年复一年地啃噬它们，把石灰岩打磨成光滑的弧线。
她望着海面，恍惚间，连心绪都快要随海风坠进浪里。
英吉利海峡。
地理课上背过，旅行手册上写过。这片海峡往北通向英国南岸，伦敦就坐落在那一侧土地上，只是距离太遥远，天气再晴朗，也望不见对岸的陆地。她眼前只剩一道分明的天际线，再往上就是空茫冷寂的天空。近处的白崖和海岸清晰可见，海对岸的陆地统统看不见，可她知道那边就是英国。
他的名字在心里浮现的时候，她不自觉地把手指扣进手臂的肘弯里。
他大概在伦敦的哪栋房子里吧，或者刚从某家酒馆出来。
她其实没有什么话要跟他说，他们之间也不是那种可以在深夜随手发一条消息的关系。如果没有那个吻，她不会主动越过分界线。结果事后他半句解释都没有，没提过试着在一起，甚至没有一句“我对你有好感”之类的话。她越反复回想，越觉得荒唐可笑。反正他不提那晚的事，自己也拉不下脸追问。
然而此刻站在这片崖上，风从英吉利海峡的那端吹过来，涩得她眼眶发酸。她清楚自己在想他，没有理由，也不需要理由，只因为这片海恰好通往他的城市。
“……一个年轻的女孩子漂洋过海，从老家来到一个全新的世界，只为了和她爱的人在一起……”
这场戏是电影的最后一个镜头。她拍完后看回放，心想，这太傻了，人怎么能把自己的全部寄托绑在另一个人身上？
她问自己，如果换作是她……
这时她忽然看见海面上有一只船，又远又小，白得像一粒盐，正慢慢地往北挪。她打了个寒噤，没等那个答案出现就把念头掐断了。
洛朗的声音从背后传来：“你在看什么？”
她转过头，他已经走到她身边，顺着自己刚才的方向望了一眼。
“我在看海。”
“海？”洛朗打量她略显苍白的侧脸，话锋一转，“看你这副怅然若失的样子，像是隔着海峡惦记什么人。”
伊莉丝沉默地往步道下走，走了两步又停下来，回头看他：“你又站在那里胡思乱想什么？好好拍你的景。”
洛朗站在她刚才站的位置，朝那片海看了一眼，然后跟上来。
“我可没胡思乱想。你刚才那个表情像是要给什么人写信。”
“现在谁还写信？”
“邮件，消息，或者只藏在心里默念，本质没区别。”洛朗走到她前面半步，“别否认，我拍过无数演员。”
伊莉丝耸耸肩，拿着手机走到另一边去拍照，刻意避开和他对视。
洛朗没有跟过去，远远朝她喊：“我先下到海滩取景！海边礁石湿滑，你走路慢点，别摔下去。到时候我还得停下拍摄捞你，得不偿失！”
看见伊莉丝没有回头，只朝身后随意挥了挥手，他抬起的手僵在半空，但职业本能很快压过了那点起伏的情绪。他环顾四周，锐利的目光已在为眼前的景色搜寻最完美的拍摄角度。
三个小时后，洛朗完成了今天的拍摄任务。
两人往停车场走。伊莉丝走到副驾，回头望了一眼海边。海面蓝得透亮，又是那么的静悄悄，通往一个她此刻没有理由前往的城市。
洛朗自觉坐进主驾驶，利落点火：“早就说返程该我开，坐你车一路提心吊胆，现在总算能放松了。”
回到巴黎市区的时候，天已经黑透了。车从环城高速拐进城区道路，路灯一下子密起来。
伊莉丝饿得胃里发空。回来的路上洛朗从包里翻出几个小面包，她接过来掰着吃了，但还是不顶饱，饿意更明显了。
车子停好，两人就近拐进一间还在营业的餐厅。店不大，几张小桌子挤在一起，但是墙上挂了一幅褪色的海报。伊莉丝匆匆瞄了一眼，是某个老电影的剧照，但认不出演员是谁。
洛朗找了一个空位坐下，一边看菜单，一边问伊莉丝想吃什么。
伊莉丝随便指了一道菜。
洛朗把菜单合上，递给服务生。
他们聊到了《欲望号街车》的筹备工作。主菜端上来的时候，伊莉丝拿起刀叉，切了一口肉送进嘴里。
她低头吃着，对面洛朗在说什么，她只是隔一会点一下头。
窗外的灯火继续亮着，把她的侧脸映出一层暖融融的边。吃到一半，伊莉丝发觉对面安静了，一抬头，洛朗正把一杯颜色漂亮的果饮推到她手边，说：“我讲了半天剧本调整思路，你全程没认真听，那片海就这么吸引你？”
“哪有，可能是海边风太大了，吹得我发懵吧。”她又切了一块肉，眼睛盯着桌布上的格纹，不带感情地嚼。
洛朗没追问，他也不是那种会追着人问到底的性子，于是把自己盘里那块土豆切下来，搁到她盘子边缘：“你尝尝这个，比你的肉好吃，也算弥补你刚才全程分心不听我说话。”
伊莉丝看着那块突然出现在盘子里的土豆，愣了一下，叉起那块土豆吃了。黄油和蒜的香气浸透了芯，确实是好吃的。
“你刚才说剧本什么地方还要改？”她知道自己刚才走了神，用话题岔开是她的习惯。
洛朗见她转了话题，也没说什么，顺着她的话接下去：“我觉得有几段台词还是太浮夸了。另一个编剧看了我改过的版本，其实还行，但他说要再磨一磨。”
“哦，这样啊。”
街边路灯亮着，来往车辆的灯光连成线，像一串串挂在巴黎脖子上的项链。她望着窗外，目光穿过那些流动的光点，好一会才回过神，把盘子往前推了推，说：“我吃完了。”
洛朗的车子停在她公寓附近，临走前，他拿出手机，屏幕转向她：“今天抓拍了一张你的照片，可以发ins吗？”
这张照片里，她立在崖边，头发全被海风掀得四散。脸稍稍偏过去，目光落向远处海面。光影和取景都恰到好处，连她自己看着都陌生，恍惚以为是哪部电影的截图。
“不商用就可以。如果要用作宣传，请联系我的经纪人对接。”
“放心，只做私人分享。早点上去休息吧，海边吹风容易着凉，别到时候拍戏请假，又要拖累剧组进度。”说完朝她挥挥手，示意她赶紧上楼休息。
换作别人用这种口气对她说话，伊莉丝早就转身走人了。但一想到往后很长一段时间，她都要和这位嘴不饶人的导演搭档工作，光是想象片场两人对着电影创作谁也不肯退让的画面，伊莉丝无奈低笑。
作者有话说
第36章 Chapter36
