21、Chapter21 不能再想了 ...
-
劳拉从工位上起身，端着马克杯晃过来。她靠在一旁的档案柜上，目光往走廊那头扫了一眼，确认CEO还没有从另一间办公室回来。
“所以，霍尔顿先生去巴黎监工，我们还是得照常上班，真是一点也不比平时轻松。”
“你在自言自语什么呢？”
“不然呢？”劳拉把杯子搁下，人顺势坐到芙蕾雅桌角上。这是她的一贯做派，只要顶头上司不在，就把这层楼当自家客厅，“《维奥莱特》被拍成电影了，你关注了没有？”
“还没来得及。”芙蕾雅往旁边挪了挪椅子，给劳拉让出一点空间。
“我其实也没怎么关注。”劳拉摆了一下手，“还不是被首页刷屏了。反正是一群法国人在拍，导演是法国的，男主角也是法国的，叫什么来着……我对法国电影圈不熟。不过听说霍尔顿先生还专门去巴黎监工，也是够上心的。”
芙蕾雅漫无目的地在文档里划拉着光标：“就当公费旅游呗。”
“卡丝蒂尔的小说被拍成电影，你是没看官网那几张剧照出来的时候，转发量有多大。啧啧，那排面。”
劳拉不认为自己在感慨，芙蕾雅却听出来了：“我怎么感觉你很羡慕她。你清醒点，她三十几岁就去世了。”
劳拉喝了口茶，毫不在乎这个：“是，她死得早。但是她活着的时候，金钱、名利、地位一样没落下。路边的流浪汉想都不敢想的东西。你说是不是？”
没等芙蕾雅接话，劳拉把茶杯搁下，又开了口：“话说回来，你有没有发现，霍尔顿先生到现在都没有女朋友。真奇怪。”
“你怎么知道，万一有呢？”
“不不不，我觉得他是真的没有。”劳拉非常笃定，“小报那边你又不是不知道。这么多年，一张跟女人吃饭的照片都没流出来过，连桃色新闻都没有。你想想这得多干净？你不觉得诡异吗？”
“也许他就是低调？”
“低调和不存在是两码事。”劳拉的表情开始认真起来，“你就没想过另一种可能？”
“比如？”
劳拉用手挡着嘴，小声说：“他会不会是Gay啊？”
芙蕾雅怔了一下，随即噗地笑出来：“你这脑子一天到晚都在转什么？”她把劳拉从桌角上推下去，“回你工位去，马库斯回来看见你坐我桌上，又要说你了。”
劳拉没听出那层“你省省吧”的意思：“你想想，一个快三十岁的男人，长成那个样子，有那样的家世，居然连一桩绯闻都没有。要么他是圣人，要么……”
“停！”芙蕾雅指了指门外，“其他人路过茶水间的时候耳朵可不聋。”
在办公室里讨论上司的性取向不是什么聪明的事。劳拉撇撇嘴，从桌角上滑下来：“我就是随便说说，你反应怎么这么大？”
“劳拉，我要工作了。”
劳拉终于闭嘴，端着杯子走回自己工位。
办公室的八卦闲谈结束，芙蕾雅却没有心思工作。她拿出手机，点开谷歌搜索，结果弹出一份最新的娱乐快讯。几行法文下面配了一张图，光线偏暗的街角，两个人从餐厅门口并肩走出来。
芙蕾雅返回去重新搜索，这回出来的是电影的片场剧照。她把两张图并排放在屏幕上，左边是街拍，右边是剧照，左右划拉。
劳拉错了。照片流出来了，只是没人认出来，或者没人敢认。
芙蕾雅慢慢握紧拳头，拿出镜子补妆，然后拿起一份文件，走到电梯前，毫不犹豫按下楼层。
安东尼正在打字。芙蕾雅把文件放在桌角，说了一句“需要签字的”。安东尼回了句“先放这儿吧”，手上动作没停，把最后几个字敲完才抬头：“珀西小姐，你的脸色不太好。”
“哦，可能没睡好吧！”博伊德不在伦敦，她跑上来只是不想对着那张照片什么都不做。
*
法国巴黎，电影拍摄现场。
伊莉丝站在消防管旁边，接通电话。
谢里夫说：“我收到钱了。”
实际上，伊莉丝并不想在工作时接到父亲的电话：“我有个请求。如果你不答应我，下次你问我要钱的时候，我不会打给你。”
“什么条件？”
“你不要再拿钱去挥霍了。如果你继续这样，我会站在妈妈那边，同意你们分居离婚。”
她身后传来道具组推车的轱辘声，然而谢里夫的声音始终没有从听筒里传出来。
“你听见我说什么了，但你不想回答是不是？”她几乎不叫他“爸”，这个字从父母摔碗摔盘子那天起，就慢慢从她嘴里消失了。
走廊那头有人喊她的名字：“伊莉丝，克莱蒙说五分钟后开拍。”
她对着走廊方向应了一声“来了”。把手机重新贴回耳边：“听着，你不要再拿钱去挥霍了。我就说这一次，最后一次！”
“等等，你记不记得你十四岁那年，邻居那个男孩每天放学等你？你那时候那副得意的小模样，我可记得一清二楚。后来他再也没来过，你知道为什么吗？”
伊莉丝当然知道，因为谢里夫去找了那个男孩，对他说“我女儿没有你想象的那么好看，她只是会打扮，你要不要看看她早上起床的样子？”后来，那个男孩再也没有来找过她。
“你从小就这样，觉得别人夸你就是真的了。你混到今天这个位置，是因为他们看你长得还可以，给你一个机会。你以为这就是你的本事了？”
伊莉丝的手在抖，气也喘不匀了：“我不会再给你转账了。”
“你会的。你永远都在乎别人怎么看你。一个连父亲都不管的大明星，媒体会怎么写？你的影迷会怎么想？你那些广告商呢？”
伊莉丝痛苦地闭上眼睛，凉意渗进皮肤里。走廊那头有人在喊第二遍：“伊莉丝，快点，克莱蒙在催了！”
“来了！”她按掉通话，靠在冰冷的消防管道上，反复深呼吸才重新变成一个冷静的大人模样。
午后的云遮住了外面那片天。
今天的拍摄不怎么顺利。克莱蒙卡在一个镜头上，反反复复拍了几十条，说伊莉丝的眼神还不够深情，又说薇安·德尔菲妮的情绪太浅显，一看就是演的。这不能怪薇安，她前段时间拍广告得了感冒，状态一直提不上来。
这场戏本来是很悲恸的基调。伊莉丝站在薇安对面，胸口还堵着跟谢里夫通完电话后那股压抑的委屈，在看到薇安亮晶晶的鼻涕后，她憋不住笑了出来。薇安瞪着她，结果也跟着笑了。
克莱蒙在监视器后探出头，气得大吼：“伊莉丝，你笑什么笑？这条没让你笑！德尔菲妮，把鼻涕擦了，挂在那儿亮晶晶的，给谁看？！”
化妆师被导演吓得急急忙忙给两位女演员补妆，结果伊莉丝和薇安一对视，两人又忍不住笑了。
伊莉丝边笑边整理领口，目光掠过监视器时，笑容收住了。博伊德双手交叠搁在身前，没有看监视器，看的是她这个方向。两人目光相撞，她从容地移开视线。
这个镜头反复拍了很多次，终于过了，伊莉丝赶紧钻进更衣间，换成下一场戏的服装。
等她换完衣服出来，海琳娜举着手机迎上来：“费舍尔的电话。”
费舍尔说他今早翻《Paris Match》看见她和博伊德·霍尔顿从餐厅出来的照片，登在娱乐花絮版。
他把照片发给她看，还好只是几张远距离抓拍，画面干干净净，没有任何引人遐想的动作。版面挤在杂志后半段边角，配文是“名流友人私下小聚”。
“放心，《巴黎竞赛画报》不会凭空捏造暧昧噱头惹麻烦。这种边角花絮，读者翻两页就会忘。不出三天，时装周、电影节的新鲜报道一出来，没人会再记得这件事。”费舍尔知道霍尔顿家族掌控庞大的传媒体系，杂志社根本不敢随意撰文得罪对方。
因为这点小新闻根本算不上什么麻烦，大家都清楚这不过是一次简单聚餐，所以费舍尔没有多说什么，只以不打扰她拍戏为由结束了通话。
伊莉丝没有说的是，她和博伊德正默契地避嫌，仿佛昨天那顿晚餐根本不存在。
片场依旧忙碌，每个人都在自己的轨道上运转。她和博伊德隔了半个片场，各忙各的。几道大型灯光，摄影轨道与半截布景横在中间，还有很多工作人员和演员来回穿梭，将他们彻底隔开。
接下来的几天，伊莉丝按部就班进行电影拍摄。博伊德·霍尔顿也正如他说的那样，周二一早便坐飞机去了太平洋的另一个国家。
片场少了一个人，其实什么也没有变，但伊莉丝走进片场的时候，总是会往监视器后面望去。
她环顾四周，从还原度极高的画室布景，到那不勒斯运来的古董道具，再到所有请人画出来的画作……她之前以为这是克莱蒙·吕卡的号召力，或者法国文化基金的资助。可是克莱蒙虽然拿过奖，但拍的一直是中等成本的文艺片，从来没有过这种阵仗。至于文化基金，她见过文化基金支持的项目是什么样子。显而易见，博伊德投资这部电影，不是为了赚钱，是为了完成洛琳·德·卡丝蒂尔未竟的梦。
休息间隙，她悄悄搜过这个名字，词条篇幅很短，不到一页就浏览完毕：卡丝蒂尔出生在法国南部一个没落的贵族家庭。祖父那一辈还拥有大片葡萄园和一座始建于路易十四时期的庄园。二战期间，庄园被征用，战后还回来时只剩一副空壳。葡萄园也荒了，家族靠变卖剩余的地产维持体面。她的父亲是家族最后一个没赶上好时候的继承人，后来在巴黎一家银行做中层职员。她的母亲出身相似，同样也是一个在战后衰落的旧姓之家。
卡丝蒂尔十七岁在巴黎出版第一本小说，十九岁出版第二本，于是多了些人知道她的名字。二十三岁嫁给马尔科姆，婚后移居伦敦。从此她的书由霍尔顿家族的Quill Press出版社发行。但之后十几年里，她只发行过一本小说，写一个十九世纪被婚姻、阶级和时代碾碎天赋的女画家。曾有书评人说她在写自己，但是她从来没有回应过。
她不是高产的作家，身体一直不好。三十八岁那年冬天，死于肺炎，什么都没有留下。
这是伊莉丝在网上查到的全部资料。
*
今天收工早，伊莉丝换下戏服，揉了揉被腰带勒了一整天的腰。她从包里翻出手机，有一条来自WhatsApp的消息提示。
博伊德：上次你提的那部《死去的灵魂》，我在飞机上看了。
发送时间是十五分钟前。
她回复：觉得怎么样？
不到半分钟，回信就来了：前五十分钟很好，后面就不行了，看得不舒服。
伊莉丝：我以为你会喜欢结尾。
博伊德：没有。我觉得它不像在说死亡，像在说别的，显得很啰嗦。
伊莉丝：也许是我看的时候心情不一样吧。
她盯着屏幕，看见“对方正在输入”。他问：什么心情？
伊莉丝：不告诉你。
博伊德：那我推荐一部。《圣路易岛之夜》看过吗？
伊莉丝：我看过一点片段，镜头很美。
博伊德：嗯，摄像师拍得确实不错。
隔了几秒，又进来一条：其实我更想听你为什么不告诉我。
是她的错觉吗？怎么有一股委屈的感觉了？
她还没想好怎么回，屏幕上又跳出一条：我在去公司开会的路上，晚点跟你说。
伊莉丝盯着屏幕。
他为什么要把行程告诉她？不说也没人会觉得奇怪吧。也许他只是随手打的呢？这并不代表什么。
这个念头刚冒出来，谢里夫的声音不知道从哪个角落幽幽钻了出来。她烦躁地把手机揣进口袋，抬脚往出口走。
她拉开车门坐进去，从包里摸出口香糖。倒了一粒递给海琳娜，自己又倒了一粒扔进嘴里，腮帮子动着，把口香糖嚼软。吹出一个泡泡。
不可否认，她能拿到这个女主角确实和他有关。记得试镜那天，其他两个人都在翻她的履历表，只有他没动，隔着整张桌子的距离平静地注视她。后来在片场再见到他，他不穿西装了，休闲装成了他最常的打扮，经常站在监视器后面跟导演说话，偶尔也到外面接电话。她也习惯了他这个样子，至少比西装革履的时候好接近一些。
上帝啊，她在想什么。什么接近不接近的，拍完电影就分道扬镳了，还接近什么？
嘴里的泡泡薄薄的，啵地破了。
不能再想了，再想就真出事了。
作者有话说
第21章 Chapter21
