《巴黎夜蓝狂想曲》江祐司

11、Chapter11 巴黎的秋天

　　手机在口袋里震了一下。

　　伊莉丝在剧组拍戏时，她会把手机设置成震动或者静音，除非当天有重要的活动。

　　她拿出手机看了一眼，接起来：“海琳娜？”

　　电话那头传来很轻的呼吸声：“我看到你的消息了。”

　　“我不是催你回来。”伊莉丝急忙说，“如果你需要帮助，我可以帮你。”

　　对方沉默了一会：“我撑不住了。”

　　海琳娜的声音不太对，伊莉丝攥紧了手机。

　　“孩子生病那几天，我每天在医院守着。我丈夫工作很忙，孩子的事全部都是我在弄。她的烧退了以后，我终于可以喘口气了，然后我看到了你的消息。你问我需不需要帮忙。”

　　伊莉丝本来想说“你回不来也没关系”，话还没出口，海琳娜抢先说道：“我想回来工作。”

　　“那你的孩子……”

　　“我回来，请人照顾她。”海琳娜说话的速度快了，像是怕被打断，“比我自己硬撑着强。我现在在家也是恍惚的，回去工作反而能不想这些。你能明白吗？”

　　伊莉丝听懂了，海琳娜再不回来工作，就要撑不住了。

　　“你确定吗？”

　　“确定。”海琳娜这次没犹豫，“我想试试。如果这个办法不行，还有我丈夫呢，他也有照顾孩子的义务。”

　　“那你就回来。这边需要你，我需要你。”伊莉丝像是终于等到了一个自己不敢指望的回答。

　　“谢谢。”

　　“别这么客气。我明天九点开工，你到了直接来公寓找我，我们一起过去。”

　　“好，我明天早上八点过来。”

　　巴黎的秋天已经走到尽头，铅灰色的云压得很低，厚得跟没干的油画底料似的。飘下来的雨丝细得几乎看不见，只有落在手背上那一点微凉的触感才让人意识到又在下雨了。

　　拍摄场地换到一座郊外的庄园，但伊莉丝无心欣赏景色，因为她发现博伊德不见了。借着补妆的间隙在片场绕了半圈，也没看到他的身影。

　　她拿起剧本，像是要证明什么似的朝导演那边走去。

　　电影开拍前，她还特意约了一堂私课。美术老师是个很瘦的中年男人，伊莉丝没说自己在拍电影，只说想学一下专业的握笔姿势。她不想电影上映后有人评论她演的画家一看就是演的。

　　拍摄间隙，艾伯特让自己助理端了一杯咖啡过来，纠结了一下，他决定亲自给伊莉丝：“给你的，拿着。”

　　这些天，每场戏拍完伊莉丝都会记下笔记，然后分享给其他演员，包括艾伯特。她不确定他有没有看过。也许看了。因为艾伯特对她的态度似乎有了极其细微的变化，虽然还是像剧组同事之间勉强保留的尊重，但她告诉自己这是一个开始，至少他看见她的态度了，知道她不是来搞砸这部电影的。

　　她不知道的是，艾伯特主动给她这杯咖啡，并不是因为她的演技。安东尼拎着医药箱走过去的时候，没有避着谁，就那么穿过人群和线缆，当着其他工作人员的面，把医药箱交给她。而这一幕，恰好被艾伯特看见了。

　　此时的伊莉丝站在屋檐下，捧着热咖啡，看着薄雾从山坡上漫下来，完全不知道自己在艾伯特的心里已经被分配了一个新的角色。

　　“伊莉丝。”艾伯特伸出食指搓了搓自己鼻尖，“我之前说的话有些过分，请你不要计较。”

　　“你不会是因为后面我们有一场吻戏，所以才来和我缓和关系的吧？”

　　“不，当时不是！”艾伯特连他自己都没想到会这么激动，“我又不是那种人。”

　　“我相信你。你也不用担心我会记仇，我只想把电影拍好。”伊莉丝冲他一笑，端着咖啡回到椅子上坐下。

　　艾伯特知道自己骗了她。当然不是因为什么见鬼的吻戏，他甚至根本还没想到那一场！剧本里那场吻戏排在后面几天，按现在的拍摄进度，至少是下个星期。他主动把咖啡递给她，全是因为那个为这部电影签了最大一张支票的人。安东尼不会无缘无故给一个女演员送东西。艾伯特见过太多这种事了。上个月那场晚宴上，一个制片人把手搭在女演员的腰上，对身边人介绍说“这是我们下一部戏的女主角”，而那个女演员上一部戏在法国的本土票房才几十万。

　　艾伯特告诉自己，他主动道歉是聪明的做法。投资方的人，他不能得罪，为一个演员跟他们闹僵，那是冲动的小孩才干的事。

　　“艾伯特。”助理在身后小声叫他，“马上要准备开拍了。”

　　他应了一声，最后看了一眼伊莉丝的方向。她坐在椅子上，正弯腰从包里翻什么东西，也许是创可贴或者薄荷糖。

　　他在心里把她重新归类：演技好，可以合作。该给的尊重会给，该道歉的时候道歉，仅此而已。至于那场吻戏，该怎么拍还怎么拍，他可是个演员。

　　今天的巴黎下了整整一天的雨。雨水顺着街道上那些老建筑外墙往下淌，圣日耳曼大道的梧桐树被风刮得东倒西歪。

　　笔记本电脑的屏幕在书桌上亮着，视频会议已经开了两个小时，还没有结束的意思。

　　“……会议定在下周一。”董事会秘书的声音从扬声器里传出来，没有多余的铺垫，“已经按你的时间确认过了。会上有几个议题需要你最后拍板。”

　　财务总监接着补充：“前三个季度的累计数据在预期内。不过十月份北美流媒体增长明显放缓，马丁那边对明年的内容投入策略有不同看法。你看会上是先讨论方向，还是你直接定？”

　　博伊德坐在沙发里，灰色卫衣的帽子在他脖子后面堆成一团。屏幕里的几双眼睛都在等他。

　　他说：“先讨论。还有别的事吗？”

　　法律顾问翻了一下笔记本，提了一句OFCOM那边的频率续约已经批了，比预期快了六周。

　　“你们说的这些，我都收到了。下周一的会议，我会准时到。”

　　这时，屏幕里的另一个人说话了：“真难得。我还以为你在巴黎待得太久，已经记不清伦敦的办公室门朝哪边开了。”

　　博伊德不需要看屏幕就知道是谁。肯特·塔尔博特的视频窗口出现在屏幕角落里，他穿着定制西装，靠在办公室的真皮座椅里，面前摆着一杯咖啡，热气正往上冒。

　　“你在巴黎那个公寓里待了多久了？”摄像头把肯特的脸拍得清清楚楚，“我一直想说，你穿这件卫衣还挺可爱的，像大学生。不，像高中生。”

　　肯特低头吹了吹咖啡，热气糊住了表情，但没糊住那层笑。

　　“你说完了？”

　　“我是认真的。你在巴黎盯一部电影，伦敦这边的事情，说好听点叫‘远程参与’。说难听点，那本小说，拍不拍有没有区别？你母亲活着的时候都没急着做这事，你现在这是在替谁圆梦？”

　　巴黎的雨忽然大了起来，打在玻璃窗上，像有人在外面一把一把地往玻璃上撒石子。会议室里没人敢抬头，雨声从扬声器里传过来，衬得伦敦这边一片死寂。

　　博伊德盯着屏幕上肯特的脸，右手在膝盖上慢慢攥成拳头：“肯特，你在伦敦坐的那个位置，有些话可以说。有些话，说了对你没好处。”

　　肯特盯着面前那份根本看不进去的文件，再一次迎上对方：“那个电影项目的女主角定了是吧？我好像在那本……叫什么来着，《Elle》的封面上看到过她。”

　　“伊莉丝·勒克莱尔。”

　　“对，就是她。演技很好吗？”

　　“她十九岁就提名了奥斯卡和凯撒。”

　　“哦，Uncle知道吗？”

　　“知道。”

　　“那就好，毕竟是卡丝蒂尔的遗作，选角总要慎重，是吧？”

　　“周一见。”博伊德没有等任何人回应，伸出手，从容地移动鼠标，点下了“离开会议”的按钮。

　　他盯着黑掉的屏幕，冷静的脸上终于有了一点表情。每次跟肯特说话，不费力，但费心。他抬手覆上后颈，就着这个姿势揉按酸胀的肌肉，试图把一整天的疲惫从身体里碾出去。

　　你母亲活着的时候都没急着做这事，你现在这是在替谁圆梦？

　　他想起那座迷宫庄园，小时候觉得那栋房子永远走不到头，但是母亲在那座庄园里住了很多年。她有一个在二楼东边的书房，窗户对着花园。她可以在书房里看书写字，甚至发呆，但是不可以出去。

　　有一次他路过书房门口，听见里面没声音。他推门进去，母亲坐在窗边，看着花园里的树。

　　“妈妈？”

　　“那棵树……我来的时候它还很小。”

　　他没听懂。那时候的他不明白她哪也去不了。也许她活着的时候也想过把自己的小说影视化，可惜父亲不会同意。

　　后来，他长大了一些。在一次家庭聚会上，他提起自己想写剧本拍电影。肯特当时坐在他对面，说卡丝蒂尔是一个过气的作家，如果不是霍尔顿这个姓氏在背后推了一把，她那些小说根本卖不出去。

　　手机响了一下，安东尼发来的消息：先生，需要我现在去接你吗？

　　博伊德盯着这条消息看了几秒，回了一个好。