下一章 上一章 目录 设置
35、粟铁·粥棚立名 两人把桶抬 ...
-
# 第34章粟铁·粥棚立名
东坊粥棚搭在旧井边上。人还没走近，先闻到湿柴的烟。
柴是前两日淋过雨的，烧起来不旺，只冒烟，烟压在棚顶散不开，混着米汤、烂泥、人汗和锅底烧焦的糊味，熏得人眼睛发酸。棚前已经挤满了人，几个守卒横着一根木杆拦在前头，木杆让人群推得一弯一弯的。
最边上那个守卒的草鞋带子断了，拖在地上一截。他一只脚死死踩住那根麻绳，不敢弯腰去系，怕自己一松手，木杆那头就让人挤开了。旁边一个老卒看见了，骂道：“蠢货，脚往后撤！”
年轻守卒真往后缩了半步，队形一下歪了。后面的人跟着往前一涌，整根木杆都颤起来，有人被挤得叫了一声。
没人拔刀。前些日子军正营刚记过近卫推门的一桩小过，大伙如今宁可嗓门喊破，也不肯先把刀抽出来。
最前头是个年轻妇人，怀里抱着孩子，眼睛已经哭肿了，声音哑得像拿砂子磨过：
“昨日叫我去另册，我去了。今日又说另册没核完，不给粥。到底叫我去哪？”
掌棚小吏抱着竹册缩在案后，额头上全是汗：“眷册没有落定，我拿什么给尔发眷粮？上头查下来，是我的罪过！”
“我没说要眷粮！”妇人一下拔高了声音，又哑下去，“孩子今日还没吃。一口都没吃。”
旁边一个老妇也跟着喊：“我儿死了半年了，营伍里查不到他的名，难道叫我先饿半个月，等尔等慢慢查？”
人群里一下乱了。一只陶碗不知从谁手里摔下来，落进泥里，崩掉了一个角。
吕布到的时候，人声反倒低下去了。那不是放了心，是怕，前头的人往后缩，后头的人伸着脖子看，都不出声了。
严平没有去问是谁闹的事。她先绕到粥案后面，掀开锅盖看了看锅里，又拿起当日的发粥日册翻了两页。
“这碗粥，如今是发给什么人的？”
小吏道：“有册的人。”
“哪一册？”
小吏被问住了。
案上摆着三样东西：旧的军眷册，昨日新起的“眷属待核”册，还有粥棚原本每日记人头的日册。小吏的眼睛在三样东西之间来回转，转了好几圈，一个也说不出来。
韩浩拿起那本新册翻了翻，又翻日册，翻到昨天那页，停住了。
“账上没少粮。”他道，“锅里也有粥。原来的日册为什么不用了？”
小吏低着头：“上头说往后眷粮另册……下吏怕两本册子记重了，又怕发错了担罪。”
“所以今日就干脆不给？”
小吏的头更低了：“是。”
杜若已经蹲到那个妇人身边去了。她今日是跟着貂蝉来给粥棚送干净布的，布包还挎在肩上，一蹲下去，布包就滑到了胳膊肘。孩子三岁上下，已经哭不动了，嘴唇发白，眼皮一耷一耷的。杜若伸手摸了摸孩子的额头，又捏开嘴看了一眼，回身从锅里盛了半碗薄粥递过去。
妇人没接。
“这个……要记我进眷屯么？”
杜若一只手还托着孩子的后颈：“先把他抱正。他这样仰着，喂进去也要呛。”
妇人照做了，却仍没接碗：“昨日有人说，吃了今日这口，往后便欠军府一份工。”
“哪个说的？”
“不知道。可我丈夫从前……”她说到这里住了嘴。
杜若把半碗粥先搁在她膝边，自己伸手探了探孩子冰凉的掌心：“尔要怕这碗粥，那便让我喂。孩子不能陪着大人争这口气。”
妇人伸出手，指尖快碰到碗沿，又缩回去。她连着吸了两口气，还是没能接稳。
妇人的手还是不动。严平过来，从杜若手里接过碗，没有多劝，只道：“今日这一碗，记救济，不记眷粮。”
妇人抬起头。
严平转身对掌棚吏道：“另拿一片日册来。”
小吏急了：“夫人，身份若是没核……”
“所以不记眷册。”严平道，“今日谁饿了，谁病了，谁带着孩子来，先按救济记在日册上。往后能不能进眷册，领不领赡粮，迁不迁屯，那是另一回事，另查。”
人群里一个老妇忽然开口，声音不大：“那我不说名字，也给么？”
严平看过去。说话的是个瘦小的老妇，头巾压得很低，脸藏在阴影里，只露出一个尖下巴。
“为什么不说？”
“说了，怕叫人找着。”
“谁找？”
老妇不答。严平也没往下追。
“那今日先记‘老妇一人’。”
掌棚吏这回真急了：“夫人，这怎么核？明日她换个头巾再来，谁认得出？”
“今日先核她有没有吃第二碗。”严平道，“别的待会儿再说。”
老妇没道谢，只把一只空碗伸了过去。火夫给她盛的时候手一抖，多舀了小半勺。后面立刻有人嚷：“她多了！”
老妇把碗往回一推：“那舀回去。”
火夫拿着勺子愣在那里，脸一下就红了。粥又不是水，哪里舀得回去？舀回去也不是原来那一勺了。
严平道：“别舀。”又转身对后面的人道，“这一碗多出来多少，记在这一锅的余数里。下一碗照平勺。”
后面仍有人嘀嘀咕咕，并没因为这一句就都服了。老妇倒是端着碗走了，走到井边，背过身去，蹲下来一口一口地喝。
那个年轻妇人终于把碗接了过去。她手抖得厉害，碗沿碰着孩子的牙，当当响。孩子第一口吞得太急，一下呛住了，咳得小脸通红。杜若赶紧托住碗底：“慢些。等他咽下去再喂第二口。别怕洒，洒了再盛。”
棚前慢慢静了下来，只剩下柴烟噼啪地响，和孩子一抽一抽的咳嗽声。
等孩子喝下去小半碗，严平才问：“尔叫什么？”
妇人一下又绷紧了，把孩子往怀里一搂：“问名字，也是核眷册？”
“不是。”
“那为什么问？”
严平看了看手里的日册：“发了粥，总得知道今日是发给谁了。”
妇人犹豫了很久，久到孩子又伸手去够碗。
“……阿素。”
“姓呢？”
“不知道。”
“孩子呢？”
“梁豆。”
“亡夫？”
阿素的肩膀猛地一僵，搂孩子的手攥紧了。
“今日不问。”严平道，“今日只记领粥的人。”
掌棚小吏提起笔，下意识就要往日册上写“梁和妻”，那三个字他这几日写惯了，笔尖刚落，严平伸手按住了他的手腕。
“她方才说自己叫什么？”
小吏愣了一下：“阿素。”
“那就写阿素。”
“可没有姓……”
“没有就写姓不知。”
小吏应了一声，笔尖却还有些颤。阿素看他落完那一笔，原本攥紧的手才慢慢松开。严平没有叫她把姓氏编一个出来，只把写好的日册转向她，念了一遍。
于是那日的救济日册上多了一行：阿素，自言，待核；旁边注着，幼儿梁豆。
写“梁豆”两个字时，孩子正把手伸进碗里抓米粒，阿素一巴掌拍了下去。孩子愣了一下，哇地哭出来，不是饿哭的，是打疼了。阿素抱着他，自己也跟着掉眼泪，嘴里却一直骂：“叫尔别抓，烫！烫掉了皮怎么办！”
孩子哭得直打嗝，眼泪鼻涕糊了一脸。阿素拿袖口去擦，擦到一半才想起那袖口满是井泥，又赶紧用自己的衣襟。杜若递来一块干净布，她接过去先替孩子擦嘴。孩子抽噎着还想伸手捞碗，棚里有人忍不住笑，阿素也气得笑了一声：“小馋鬼，慢着些！”话出口，她自己也怔了一下。
严平没劝，只把碗往旁边挪了挪，挪到孩子够不着的地方。
人群后头有人问：“今日写了自己的名字，明日是不是就要迁走？”
没人知道是谁问的。貂蝉站在人群侧边，没回头去找，只是听着。又有一个声音道：“听说去了眷屯就得做工。”另一个声音接上：“男人死了，女人还是军府的人。”
这几句话里有假的，也有真的影子。旧年月里，男人死在营里，家里的女人被配出去、被拘着做工，不是没有过。
貂蝉没去抓说话的人。她走到吕布旁边，压低了声音：“他们倒不是怕那几个字。是怕今日写下了，明日有人拿着这几个字来找他们。”
吕布点头，回头示意陈到：“这几句原话记下来。”
陈到刚把笔蘸上墨，一个妇人原本正跟旁边人说得起劲，看见他提笔，一下闭上了嘴。
貂蝉伸手按住了陈到的笔杆，没看吕布，只低声道：“记了，他们就只剩不说了。”
吕布看了那妇人一眼，没再坚持。陈到把笔搁回了砚边。
貂蝉这才转过身去：“尔不想说，便不说。”
那妇人反倒又开了口，声音很低：“我不是不想说。我是不知道说了以后，会不会有人来问我丈夫是谁。”
“我又不是替官府查户的。”貂蝉道。
妇人紧追着问：“那真查起来呢？”
“真查起来，会有人问。”貂蝉没有避她的眼睛，“今日写名字不是这回事。尔若是怕谁来认夫家，先不用在这里说。”
妇人捏住碗边，指甲缝里都是黑泥：“我怕的就是问。好多人问过，问到最后，倒说我答得不对。”
貂蝉没有把这件事说成不会发生。妇人盯着她看了好一会儿，肩膀反倒松下来一点，又低声道：“昨晚是井边那个卖柴的说的，说进了眷屯，女人就要配给军卒。”
“尔亲耳听见他这么说的？”
妇人顿住了，想了想：“是别人说他这么说的。”
貂蝉点了点头，没去找那个卖柴的，也没急着说一句“没这回事”。
中间又出了个小岔子。有人喊自己昨日少领了半勺，火夫急得直跺脚，说一锅粥的总数一粒米都没少。两边吵了几句，貂蝉过去把那把木勺拿起来看，勺口一边已经磨低了，手腕稍一偏，舀上来的就少一截。
“换一把。”
火夫问：“那少的半勺算谁的？”
“算勺子的。”貂蝉道，“先别算到人偷粮头上。”
火夫愣了愣，嘟囔着去找新勺了。
韩浩一直在翻粥棚的旧例，翻到后头一片夹在中间的旧简，手指停住了。上面写着：身份未明者，可给三日暂粮。
他把那片简推到掌棚吏面前。掌棚吏看了一眼，脸更白了：“下吏……没看见。”
“不是没看见。”韩浩道，“是新册一来，尔就当旧的全可以忘了。”
掌棚吏低着头不吭声。韩浩没叫军正营来拿人：“今日先把粥发完。晚上把为什么停粮写清楚，怎么想的就怎么写。”
日落以前，阿素没有进眷册，只拿到一块很薄的木牌，上面写着：阿素，梁豆，今日领救济粥，待核。
木牌是现削的，边上没磨平。阿素拿着翻来覆去地看，一根木刺扎进了她的拇指，她嘶地缩了一下手。严平伸手想拿回来替她磨，阿素却先一把攥紧了，攥得指节都白了。
严平便没动。
阿素问：“这个，能叫我去眷屯么？”
“不能。”
“能领往后一直有的粮么？”
“不能。”
“那它有什么用？”
严平想了想：“明日再来，不用先证明尔今日来过。”
阿素低头看着那块木牌，看了一会儿，把它塞进衣襟里，又隔着衣裳按了按。
晚上，粥棚边上立起了一块旧门板，门板上原先的漆早剥光了，露出木头的纹路。上头没写什么大道理，只有三行：救济粥按今日实到发；眷粮、赡田、迁屯，另核；待核之人，不因未核停救济。
掌棚吏交上来的那片牍只有一行字：怕重复，怕担错。
韩浩看了，没退回去叫他写得好看些，让陈到原样附在日册后头。
有人在门板前问：“往后都这样？”
掌棚吏下意识往韩浩那边看。韩浩道：“这一条就这样。身份没核清，是身份的事；人今日饿着，是今日的事。有人重复领粥，拿日册查。”
后排有人哼了一声，也有人低声说早该这样。
井边还烧着湿柴，烟呛得人睁不开眼。貂蝉站得久了，发梢上也沾了一股烟味。一个十来岁的女孩端着碗从她身边过，偷偷看了她两回，第三回终于凑过来，小声问：“尔是不是貂蝉？”
貂蝉愣了一下：“谁告诉尔的？”
女孩往人群里一指，也不知道指的是谁：“他们说，尔以前会跳舞。”
“会一点。”
“现在还跳么？”
貂蝉看着那口还在冒烟的粥锅：“今日不跳。”
女孩“哦”了一声，好像有点失望，端着碗走了，走两步又回头看她一眼。
貂蝉挽起袖子，去帮火夫抬下一桶水。桶是满的，绳子又湿又滑，刚提离地面就往下坠。旁边一只手伸过来，一把攥住了桶绳。
是阿素。孩子背在她背上，已经睡着了，口水流了她一肩膀。
“尔还不回去歇着？”貂蝉问。
“这里歇了，回屋还得劈柴。”阿素道，“先做完。”
两人把桶抬到锅边，放下时没对上劲，水哗地泼出来，淋了貂蝉半幅裙子。
貂蝉低头看了一眼：“这下可不用人问我今日还跳不跳了。”
方才几个来领粥的妇人已认得她，临走还回头喊：“阿素，明日早些来，莫叫我们等！”她不敢答应得太响，只朝她们摆了摆手，直到人拐出棚角，才低头又看一眼牌上的字。她嘴里低低应了一声，回头继续去提水桶。
阿素绷了一天的脸终于动了一下，又赶紧收住。她伸手去拍貂蝉裙角上的水，拍了两下才发现越拍越湿，停下手，低声说：“明日我来早些。”
“明日来的时候，先把梁豆喂饱。”
阿素回过身，背上的孩子已经睡得歪了脑袋。她把他往上托一托，提起空桶，走回井边去了。
