《宴席散》阿孟

9、六减一 她以为"永

　　五月的槐安县，槐花开了。

　　学校门口那条街两边种着槐树，这个季节一串串白色的槐花挂满枝头，风一吹就簌簌地落下来，落在地上、落在行人的肩膀上、落在女生的头发上。

　　空气里弥漫着一股淡淡的甜香。

　　夕微很喜欢槐花的味道。小时候她妈会摘一些槐花回来，洗干净，裹上面粉蒸着吃，又甜又软。

　　但今年她没什么心思赏花。

　　大飞的事一直压在她心里。

　　---

　　自从上次在走廊的对话之后，大飞就像是彻底消失了一样。

　　他还是每天来上课，坐在教室的角落里，但下课后就走，不跟任何人说话。

　　群里发消息他不回。

　　私信他不回。

　　聚餐不来。

　　程一民去找过他几次，回来之后摇摇头，说："他不想说，我也没办法。"

　　"到底发生什么事了？"苏晚问。

　　"他跟李超的事……"程一民犹豫了一下，"好像牵扯到一些其他的东西，挺复杂的。他不想让我们知道。"

　　"什么其他的东西？"

　　"我不清楚。他不说，我也不好追问。"

　　话题就这样断了。

　　大家都知道大飞出了事，但没人知道具体是什么事。

　　夕微试图找大飞谈过，但每次都被他冷冷地挡回来。

　　"没什么事。"

　　"你别管了。"

　　"我自己能处理。"

　　翻来覆去就是这几句话。

　　---

　　五月中旬的一个周末，夕微做了一个决定。

　　她要去找大飞。

　　不是在学校找，是去他家找。

　　她知道大飞家住在哪儿——县城北边的一个老小区，离学校不远。以前聚餐结束后，程一民送过大飞回家，她跟着去过一次。

　　那天下午，她一个人去了。

　　没有告诉苏晚，也没有告诉程一民。

　　她觉得这件事应该她自己来做。

　　---

　　大飞家在小区最里面的一栋楼，三楼。

　　夕微站在楼下，犹豫了一会儿，还是上去了。

　　敲门。

　　开门的是大飞的妈妈，一个看起来很疲惫的中年女人。

　　"您好，阿姨，我是大飞的同学，我叫沈夕微。"

　　"哦，你是夕微啊。"大飞妈妈的表情缓和了一些，"大飞提过你。进来吧。"

　　夕微跟着她进了门。

　　房子不大，两室一厅，收拾得很干净。客厅里摆着一套旧沙发，茶几上放着几个橘子和一包瓜子。

　　"大飞在他房间里。"大飞妈妈指了指走廊尽头的一扇门，"你去找他吧。我去倒杯水。"

　　"谢谢阿姨。"

　　夕微走到那扇门前，敲了敲。

　　"谁？"里面传来大飞的声音。

　　"是我，夕微。"

　　沉默了几秒。

　　然后门开了。

　　大飞站在门口，穿着一件皱巴巴的T恤，头发乱糟糟的，看起来好几天没睡好觉的样子。

　　"你怎么来了？"他的语气不太好。

　　"我来看看你。"

　　"我不是说了别管我吗？"

　　"你是说了。"夕微看着他，"但我还是想来。"

　　大飞盯着她看了几秒，最后叹了口气。

　　"进来吧。"

　　---

　　大飞的房间很小，一张床，一张书桌，一个衣柜，几乎占满了整个空间。

　　书桌上堆着乱七八糟的课本和练习册，墙上贴着几张海报——是那种体育明星的海报，夕微不认识。

　　大飞坐在床上，夕微坐在书桌旁边的椅子上。

　　两个人都没说话。

　　沉默了一会儿，夕微先开口了。

　　"大飞，你到底怎么了？"

　　"没怎么。"

　　"你已经好几个星期没来聚餐了。群里发消息你也不回。我给你发私信你也不回。"

　　"我不想回。"

　　"为什么？"

　　大飞没有回答。

　　夕微继续说："是因为李超的事吗？你跟他吵架了？"

　　大飞的表情变了一下。"谁告诉你的？"

　　"程一民说的。但他没说具体是什么事。"

　　大飞沉默了一会儿，低下头，看着自己的手指。

　　过了很久，他才开口。

　　"你真的想知道？"

　　"嗯。"

　　大飞抬起头，看着她。他的眼睛里有一种很复杂的情绪——愤怒、委屈、还有一点点破罐子破摔的味道。

　　"李超说我偷了他的东西。"

　　"什么？"夕微愣住了。

　　"他丢了一个MP3，然后他说是我偷的。"大飞的声音很平静，但平静得有些可怕，"他在班里说的，当着所有人的面说的。"

　　"但你没有偷。"

　　"我当然没有偷。"大飞冷笑了一声，"但有人信吗？"

　　夕微不知道该说什么。

　　"那个MP3是他自己弄丢的。"大飞继续说，"后来找到了，在他自己的书包夹层里。但他已经在班里说了，说我是小偷。"

　　"那他应该道歉——"

　　"他没有道歉。"大飞打断她，"他就当什么都没发生过。但其他人呢？他们已经信了。他们看我的眼神都变了。"

　　夕微沉默了。

　　她能想象那种感觉。

　　被人冤枉，被人议论，被人用异样的眼光看着。

　　那种感觉一定很难受。

　　"所以你就不想跟任何人来往了？"她轻声问。

　　"不是不想。"大飞说，"是没意思。"

　　"什么没意思？"

　　"交朋友没意思。"大飞看着她，"我以为那些人是我朋友，结果呢？李超一说我偷东西，他们全信了。没有一个人帮我说话。"

　　"那是隔壁班的人，又不是我们——"

　　"你们又能怎样？"大飞打断她，"你们能替我澄清吗？你们能让那些人不信吗？你们能让时间倒退吗？"

　　夕微说不出话来。

　　大飞叹了口气，语气软了一些。

　　"夕微，我知道你们是好心。但有些事，不是好心就能解决的。"

　　"可是——"

　　"而且，"大飞打断她，"就算你们想帮我，又能帮多久？咱们还有一年就高考了。高考之后，各奔东西，谁还记得谁？"

　　"我们会记得的。"夕微说，"程一民说过，咱们永远都是兄弟姐妹。"

　　大飞听到这句话，笑了一下。

　　那种笑，不是开心的笑，是一种无奈的、苦涩的笑。

　　"夕微，你知道吗？"他说，"'永远'这个词，是世界上最不靠谱的词。"

　　---

　　夕微不知道怎么回答。

　　她想反驳，但她找不到合适的话。

　　沉默了很久，大飞又开口了。

　　"长大了就是这样。"他说，"各有各的生活，各有各的烦恼。小时候我们可以天天在一起玩，但长大了不行。每个人都有自己的事情要处理。"

　　"但朋友可以一起处理——"

　　"夕微。"大飞看着她，语气很认真，"你是个好人。你愿意来找我，我很感激。但我现在不想跟任何人说话。我需要自己待一段时间。"

　　"多久？"

　　"不知道。"

　　"那以后呢？以后聚餐你还会来吗？"

　　大飞没有回答。

　　他低下头，看着自己的手指，沉默了很久。

　　最后他说："再说吧。"

　　---

　　夕微从大飞家出来的时候，太阳已经快落山了。

　　天边是一大片橘红色的晚霞，把整个县城都染上了一层暖色。

　　但她一点都不觉得暖。

　　她一个人走在街上，脑子里反复回响着大飞说的那些话。

　　*"'永远'这个词，是世界上最不靠谱的词。"*

　　*"长大了就是这样。各有各的生活。"*

　　她不理解。

　　朋友就是朋友，怎么会变呢？

　　元旦的时候，他们六个人坐在一起，举着可乐碰杯，程一民说"永远都是兄弟姐妹"。

　　才过了不到半年，怎么就变了呢？

　　她不理解。

　　但她隐隐约约地感觉到，大飞说的可能是对的。

　　有些东西，她以为是永远的，其实只是暂时的。

　　有些关系，她以为是牢固的，其实只是脆弱的。

　　就像那张圆桌。

　　六个人的圆桌，已经变成五个人了。

　　而且，可能不会再变回来了。

　　---

　　晚上，夕微给苏晚打了个电话。

　　"喂？夕微？"

　　"苏晚，你在干嘛？"

　　"在看电视呢。怎么了？你声音听起来怪怪的。"

　　"我今天去找大飞了。"

　　"去他家了？"

　　"嗯。"

　　"他怎么说？"

　　夕微把下午的对话简单地跟苏晚说了一遍。

　　说完之后，电话那头沉默了一会儿。

　　"他说的也不是没有道理。"苏晚轻声说，"他被李超那样冤枉，心里肯定很难受。"

　　"但他不应该把我们也推开。"

　　"每个人处理事情的方式不一样。也许他就是需要自己待一段时间。"

　　"但我觉得朋友应该一起面对——"

　　"夕微，"苏晚打断她，"你不能强迫别人接受你的帮助。如果他不想要，你硬给，只会让他更难受。"

　　夕微沉默了。

　　她知道苏晚说得对。

　　但她还是很难过。

　　"苏晚。"她说。

　　"嗯？"

　　"我们不会变的，对吧？"

　　电话那头安静了一秒。

　　然后苏晚的声音传来，很坚定的。

　　"当然不会。"

　　"真的？"

　　"真的。"苏晚说，"咱俩认识多少年了？从初一到现在，五年了。你见我变过吗？"

　　"没有。"

　　"那不就得了。"苏晚的语气轻松了一些，"大飞是大飞，咱俩是咱俩。他怎么样不代表咱们也会怎么样。"

　　"嗯。"

　　"别想太多了。早点睡。"

　　"好。晚安。"

　　"晚安。"

　　挂了电话，夕微躺在床上，看着天花板。

　　天花板上的荧光星星在黑暗中发出微弱的绿光。

　　她想起苏晚说的话。

　　*"当然不会。"*

　　她相信苏晚。

　　苏晚是她最好的朋友，从初一开始就是，到现在都是。

　　她们不会变的。

　　一定不会。

　　---

　　*2017年5月18日。*
　　*今天去找大飞了。*
　　*他跟我说了很多。*
　　*他说"永远"是世界上最不靠谱的词。*
　　*他说长大了就是这样，各有各的生活。*
　　*我不知道他说的对不对。*
　　*我只知道，他好像真的不想再跟我们来往了。*
　　*六个人的圆桌，变成了五个人。*
　　*我很难过。*
　　*但我也没有办法。*
　　*我不能强迫他回来。*
　　*我只能接受。*
　　*晚上给苏晚打了电话，她说我们不会变。*
　　*我相信她。*
　　*我希望她是对的。*

　　她看着最后那行字。

　　*"我希望她是对的。"*

　　以前她会写"我相信她是对的"。

　　但今天她写的是"我希望"。

　　也许大飞的话影响了她。

　　也许她开始学会了一件事——

　　相信和希望，是两回事。

　　相信是确定的，希望是不确定的。

　　她相信苏晚，但她不确定未来会怎样。

　　十七岁的她，第一次有了这种感觉。

　　---

　　后来的事情，印证了大飞的选择。

　　那个学期剩下的日子里，大飞再也没有来过聚餐。

　　群里发消息，他不回。

　　私信他，他不回。

　　在学校碰到，他会点点头打个招呼，但不会多说话。

　　就这样，六个人变成了五个人。

　　程一民还在努力维系着这个小圈子，每隔一段时间就在群里发消息，问大家要不要聚一聚。

　　但发消息的时候，他已经不再@大飞了。

　　好像默认了他不会来。

　　夕微有时候会想起元旦那天的聚餐。

　　圆桌，六个人，碰杯的可乐，程一民那句"永远都是兄弟姐妹"。

　　那个画面在她脑海里反复出现，像一张泛黄的照片。

　　她知道，那张照片上的场景，不会再有了。

　　至少，不会是原来的六个人了。

　　---