《宴席散》阿孟

3、矿泉水 那瓶水是新

　　十月。

　　槐安县的秋天是从桂花开始的。校门口那排桂花树闷了整个夏天，忽然就在某个凉下来的早晨一起开了。满校园都是甜丝丝的味道，甜到有点腻，甜到让人走过的时候忍不住深吸一口气。

　　夕微每天早上走进校门的时候都会经过那排桂花树。她不是一个对气味特别敏感的人，但桂花的香气是那种不需要敏感也能注意到的——它会主动钻进你的鼻子里。

　　十月的第二周是运动会。

　　槐安一中的运动会每年秋天办一次，在校内的操场上，三天。说是运动会，其实规模不大——就是各班报名参加跑步、跳远、跳高、铅球之类的田径项目，没有花里胡哨的团体操和入场式。

　　运动会最大的好处是不用上课。坏处是——课代表也不能闲着。

　　杨老师在运动会前一天找到夕微："你帮我盯一下班里的同学，别跑到校外去买零食。另外生物实验室那边有些器材要清点，你下午抽空去一趟。"

　　夕微说好。

　　她已经习惯了这种"课代表=免费劳动力"的安排。杨老师人不坏，就是特别喜欢使唤她。大概因为她从不拒绝。

　　运动会第一天上午是短跑和跳远，夕微坐在看台上，旁边是苏晚。苏晚带了一袋瓜子和两瓶饮料，一副来看热闹的架势。

　　"程一民报了接力赛，下午的。"苏晚嗑着瓜子说，"他跑得其实不快，但嗓门大，适合当啦啦队。"

　　"他还报了个铅球，"夕微说，"昨天在操场练了一下午，差点砸到老师的车。"

　　"……真是个人才。"

　　她们笑了一会儿。

　　夕微翻了翻手里的秩序册——上面印着各项目的参赛名单。她其实不需要看，杨老师只是让她盯着别乱跑。但她还是把秩序册从头到尾看了一遍。

　　1500米。下午两点半。

　　参赛名单上有一个名字：顾知洋，高二（6）班。

　　她的目光在那个名字上停了一秒。然后翻过去了。

　　---

　　下午的太阳没有上午那么烈，但操场上还是晒。

　　1500米是下午的倒数第二个项目。夕微本来坐在看台上，但杨老师临时让她去跑道边帮忙——终点处需要人举引导牌，体育组的学生不够，各班课代表被征调了一批。

　　于是她举着一块写着"高二"的牌子，站在了终点线附近。

　　跑道上已经有选手在做准备活动了。夕微扫了一眼——看到了顾知洋。

　　他穿着白色的短袖T恤，校服外套脱了，系在腰上。正在跑道边压腿，动作不算标准但很认真。

　　旁边其他班的男生有的在嬉笑打闹，有的在玩手机（虽然学校不让带），只有他一个人在安安静静地做准备。

　　发令枪响了。

　　1500米不算短距离，也不算特别长，绕操场跑三圈多一点。一开始所有人都挤在一起，跑了半圈之后队伍拉开了。

　　夕微举着牌子站在原地，目光不由自主地跟着那件白色T恤。

　　顾知洋跑得不算快。前面有两个男生明显是体育特长生，步幅大、节奏稳，一路领先。顾知洋在第三或第四的位置，跟在后面，步子不大但很均匀。

　　第二圈的时候有人开始掉速了。原本在他前面的一个男生慢了下来，被他超了过去。

　　最后半圈，他开始加速。

　　夕微看到他的表情变了——从之前的平静变成了某种咬牙的认真。他不是那种天赋型的运动员，但他在拼。

　　第三名冲过终点线。

　　看台上有零星的掌声。1500米不是热门项目，观众不多。

　　顾知洋冲过终点后没有马上停下来，而是又跑了几步，然后弯下腰，双手撑着膝盖，大口喘气。
　　他的T恤后背湿透了，贴在身上。脸红得厉害。

　　夕微放下牌子——她的任务结束了。她看了看四周。终点附近有一个简易的补给点，但只有几个纸杯和一个大水壶，水壶好像见了底。

　　顾知洋走到补给点，拿起一个纸杯，倒了倒，没有水了。

　　他放下纸杯，也没说什么，只是站在那里继续喘气。

　　夕微低头看了一眼自己手里的东西。

　　她书包里有一瓶矿泉水。早上出门的时候在学校小卖部买的，一块钱。还没开封。

　　她犹豫了大概——三秒？五秒？她后来回忆的时候已经说不准了。可能更短。也可能更长。

　　然后她走过去。

　　"给你。"

　　她把矿泉水递到他面前。

　　顾知洋抬起头。

　　他的脸因为刚跑完步还很红，额头和鬓角全是汗。眼睛因为出汗有点眯着，但看到那瓶水的时候微微睁大了一点。

　　"谢谢。"他接过来，拧开盖子，仰头喝了一大口。

　　喉结上下滚动。水从瓶口溢出来一点，顺着他的手指滑下去。
　　夕微迅速把目光移开。

　　"不客气。"她说，声音平平的，好像只是做了一件微不足道的事。

　　然后她拿起牌子和书包，转身走了。

　　步子有一点点快。

　　---

　　回到看台上，苏晚递给她一颗剥好的橘子。

　　"你刚才去干嘛了？我看你在终点那边站了半天。"

　　"帮忙举牌子。"夕微接过橘子，掰了一瓣塞进嘴里。酸的。

　　"哦。"苏晚眼睛盯着操场，好像在看接力赛的准备，但嘴角有一个微妙的弧度。

　　过了大概三十秒，她假装不经意地说："我好像看到你给谁递了一瓶水？"

　　"他刚跑完1500，补给点没水了。"夕微嚼着橘子说，"我正好有。"

　　"正好有啊。"苏晚重复了一遍。

　　"嗯。"

　　"那你自己喝什么？"

　　"……"

　　夕微沉默了一秒。

　　"回头再买。"

　　苏晚没有继续追问。但她挤眉弄眼的样子已经说明了一切。

　　夕微吃完那颗橘子，把手在校服裤子上擦了擦。

　　她现在有一点渴。

　　---

　　运动会的后两天，夕微尽量不往最后一排看。

　　不是刻意躲。是她觉得……递了一瓶水这件事好像不应该被想得太多。很多人都会做的事。别人渴了，你有水，递过去。正常。

　　但她发现一件尴尬的事：那瓶矿泉水的品牌她买了很多年了——"怡宝"，一块钱一瓶，学校小卖部最便宜的那种。从此以后她每次在小卖部看到怡宝的蓝色瓶身，脑子里都会闪过一个画面。

　　一个刚跑完步的男生，脸很红，仰头喝水，喉结滚动。

　　就那一秒。然后她会把目光移到旁边的旺仔牛奶或者统一冰红茶上，假装什么都没想。
　　运动会第三天结束后，全班回教室打扫卫生。

　　夕微在擦窗户。她负责的是走廊一侧的窗户——第三排的位置。擦着擦着，听到身后有脚步声走过来。

　　"那个，沈夕微。"

　　她转过头。

　　顾知洋站在她身后，手里拿着一瓶矿泉水。

　　也是怡宝。也是一块钱的那种。

　　"还你的。"他说。

　　"……啊？"

　　"运动会那天你给我的水。还你。"他把水放在她旁边的桌面上。

　　夕微看了看那瓶水，又看了看他。

　　"不用还的，就一瓶水。"

　　"一瓶还一瓶，刚好。"他说完就转身走了，回到最后一排继续拖地。

　　夕微站在原地，手里还拿着擦窗户的抹布，看着桌上那瓶水发了好几秒的呆。

　　旁边正在扫地的苏晚路过，看了一眼桌上的水，又看了一眼夕微的表情，什么也没说，但扫地的动作明显变慢了——像是在等着听什么。

　　夕微没给她听的机会。她把水塞进书包里，继续擦窗户。
　　动作比之前用力多了。玻璃都快被她擦出火星来。

　　---

　　那天晚上。

　　写完作业。描了三页字帖——今天描的是"永"字。永字八法，一个"永"字包含侧、勒、弩、趯、策、掠、啄、磔八种基本笔画。她在草稿纸上写了十几遍，最后一遍比第一遍好了不少，但还是不满意。

　　放下笔。

　　拿出日记本。

　　打开台灯。

　　她想了想，写下：

　　*2016年10月14日。*
　　*运动会。他跑了1500米，第三名。*
　　*补给点没水了。我把水给他了。他说谢谢。*

　　写到这里她停了一下。

　　然后继续写：

　　*是一整瓶新的，没喝过的。不是我喝了一半的那种，别想多了。*

　　写完看了看。

　　又在后面加了一句：
　　*但是我还是很开心。*

　　字很小。几乎是用笔尖一点一点抠出来的。好像写小一点，这句话就没那么重。

　　她又看了一遍。觉得不妥。拿起笔想把"但是我还是很开心"划掉——

　　笔悬在那行字上方，停了两秒。

　　没划。

　　*算了。反正也没人看。*

　　她合上日记本。

　　然后想到另一件事——他今天还了她一瓶水。

　　一瓶换一瓶。

　　这说明什么呢？说明他是一个做事认真的人？说明他记性好？说明他觉得欠人东西不舒服？

　　说明他是一个会记住别人帮过他的人？

　　……什么也说明不了。

　　她把日记本放回抽屉。

　　关灯之前她看了一眼书包——那瓶他还回来的怡宝矿泉水还在书包侧袋里，瓶身上有一个很浅的指纹印，大概是他放在桌上时按的。

　　她没有喝那瓶水。

　　也没有扔。
　　后来那瓶水在她的书桌上放了三天，直到水变得不新鲜了，她才拧开倒进了花盆里——阳台上那盆她妈养的绿萝。

　　空瓶子她犹豫了一下。

　　然后扔进了垃圾桶。

　　*一瓶矿泉水而已*，她对自己说。*有什么好留的。*

　　但那天晚上的日记她没有撕。

　　"但是我还是很开心"那行字留在了深蓝色封面的日记本第六页，安安静静的，像一颗种子落进了土里。

　　谁也没注意到。

　　包括她自己。

　　---