《【俞亮时光】倒春寒》逾逾逾夏_

12、厘清 这盘棋下到

　　这盘棋下到收官，俞亮依靠技术，他凭借感觉，竟然出乎意料配合得不错，却勾起时光许多愁思来。
　　往后半个多月里，没安排戏份的时间时光总是魂不守舍。他游走在化妆间外，剧组工作人员对俞亮由长相开始的种种八卦，不受控制地直往耳朵里钻。
　　刚下戏的洪河路过，严重怀疑他病了，上来就摸他额头：“怎么了你最近？这也没发烧啊。”
　　“啧，也没什么……”时光只是想不明白，他究竟该怎样做才是对的。
　　俞亮往前一步，他后退五步；俞亮往后一步，他前进一步。不回应和拒绝在他们之间永远是正确选项，至少他是这样认为，人总会对没得到的事物耿耿于怀，仅仅如此而已。
　　但面对俞亮，他从来狠不下心决绝，他不愿意俞亮受伤，更不愿意自己成为这份伤害的施暴者，所以当初选择离开。他想，或许俞亮只是混淆了亲情，混淆了陪伴与习惯，聪明如他，时间会让他厘清一切的。
　　可为什么五年过去，他反而在俞亮身上感受到某种更为沉重的东西？那是枯涩的、萦纡的、粗砺的类似于绳索的一种感情，一种献祭式的苦痛。但他明明没有做什么。
　　时光的五官因沉思而皱成一团。洪河重重拍了拍他的肩膀：“听兄弟跟你说，没事别瞎琢磨有的没的。过两天要飞西北了，你的戏份不是一般的重，好好调整一下状态，啊，听见了没。”
　　奔流的思绪被他截断，时光有些惊奇：“这些真是你想对我说的？”
　　洪河尴尬地清了清嗓子，仰首看天，“后面那句是林导让我说的。你这个人，什么喜怒哀乐全摆在脸上，林导不发现才奇怪。”
　　洪河说的也有道理，时光承认，这些萦绕心底的问题短时间内找不出答案。他就静静点了点头，反正杀青后还有大把时间给他细想。

　　五月初，大西北白天平均气温来到二十度。《银枪》剧组一行人浩浩荡荡坐了一整架飞机过去。
　　时光所饰演的少年叶行在横店戏份不多，重头戏全是在这边的实景拍摄。林导的戏所有武戏都不允许使用替身，因此落地扎好帐篷的头一晚，时光就开始和他需要骑的白马培养感情。
　　马来自附近的养马场。时光以前学过一点马术，大体骑乘方式还是懂得，问题在于怎样才能拍出来漂亮，于是特意找马术老师请教了一些技巧。
　　拍摄第一天，褚嬴终于到场，在场边紧张地看他上马，身侧是同样紧盯着他的俞亮。
　　江雪明到底是经验丰富，上马跑了一小段就稳住了身形。反观时光，坐在马上身形倒是能平衡，一跑起来就摇摇晃晃漏了怯。拍出来的观感差之千里，没有一条能用。
　　林厉没办法，只能先拍其他演员的部分，让时光这几天再熟悉熟悉。其间江雪明倒是主动请缨要教他，他还没答应，俞亮又横插一脚说也能教。两个人在旁边暗流涌动，时光头痛得要炸了，索性大手一挥让他们一起上。
　　由于备用马匹其他演员在用，俞亮只能坐他身后手把手教学，江雪明在旁边骑着自己的黑马，不知道为什么有些咬牙切齿。
　　几天后再排到时光的戏，他已经动作流畅今非昔比。
　　而少年叶行与红玉最重要的戏，林厉放在了一周后。这场戏是叶行骑马追逐红玉，除了骑马的部分还有相当浓烈的感情流淌，对白情绪缺一不可。接这一幕后，红玉就会死在叶行手中，整体难度非常之高。
　　时光如往常一般，上马前先温柔地抚摸几下小白的脖子，顺便等待副导演清场。
　　小白性格温驯，是剧组特意挑选的母马，平时很喜欢接受时光的抚摸，可今天却总朝他哧气。
　　“准备好了吗？”林厉站起来喊道。
　　时光没想太多，戴着轻甲轻轻一蹬翻身上马：“好了！”
　　“Action!”
　　镜头拉到红玉，她坐在黑马上遥望叶行，眼睛被近午时的阳光染成琥珀色，里头有不舍、有眷恋、也有恨，复杂的情绪层层堆砌，没有说话，只是慢慢地收紧了缰绳，决然地调转马头跑向自己国家的土地。
　　时光立刻夹紧马腹、蹬着脚蹬追上去，他不能比江雪明快，因此控制着力度。可还没跑几步，小白却兀地开始提速。
　　察觉到变化，时光双手拽紧了缰绳，想让小白慢下来。却没想到反而让它受了惊，疯了似的速度越来越快，直线超越江雪明，还险些把他甩下去。时光被颠得一路横冲直撞，脸色吓得惨白，只得抱住马脖子在漫天风沙中嘶吼救命。
　　“不好！”俞亮高呼道。剧组工作人员都被这荒谬的一幕惊呆了，褚嬴反应快些，急得去摇驯养小白的牧民，他这才回过神来，赶忙急促地吹响手中的哨子，却没有产生任何作用。
　　见状，俞亮抢过牧民手中的备用马的缰绳，干脆利落地翻身一跃骑上去，纵马飕飕飞了出去。
　　众人这才如梦初醒，林厉嘭地站起来：“俞亮！都愣着干什么！还不赶紧喊人，开车去追，打120啊！”
　　警戒线外聚集着其他工作人员，一个个都伸直了脖子往这头张望。
　　一个戴着口罩的男人压了压头顶的黑鸭舌帽，从警戒线的最前端转身往外走去。林厉虽然年纪大了，但视力如鹰，一下发现了他鬼鬼祟祟的行为，到底是大风大浪过来的，一息之间便猜中事情要害，大吼：“你，别跑！快抓住他！”
　　林厉指着男人，他一听直接三步并作一步跑起来，好在武术指导反应够快，一下将人反手压在了地上，“110也得打。”
　　这场突如其来的变故把江雪明也吓了一跳，刚刚如果不是提前让道，她恐怕已经连人带马被撞翻在地。她停马立在半道的路边，呆望着时光离去的背影，以及俞亮骑着棕马掠过。
　　“时光！时光！能听见我说话吗！”俞亮身下这匹棕马体格比小白矫健，真正跑起来也如闪电般，须臾之间便唰地跟到了小白身后。
　　耳旁飞沙走砾盖住俞亮一半的声量，时光闭着眼，认为自个儿今天就要交代在这儿了，声音止不住地发颤：“俞、俞亮！是你吗俞亮！”
　　“是我！”同样顾不得往脸上身上砸的沙尘，俞亮尽量朝时光保持冷静，只有尾音的那丁点颤抖暴露了他的焦急。
　　他观察面前的情况，迅速在脑海里模拟出几个方案，戈壁滩颠簸，时光的身体条件大概率支持不了他跳到自己马上，于是喊道：“你抱紧马脖子别动，慢慢把缰绳递给我！”
　　“好！”时光尝试着睁开半只眼，颤巍巍把缰绳递出去。
　　俞亮观望过前方路况，才渐渐跑到时光左侧，去够那条不算长的缰绳。可因路况颠簸，每次都差那么一两厘米。
　　俞亮只好操纵棕马再往右边靠近，这回总算是勉强摸到缰绳，赶忙结实握住，“你听我说，你抱好马脖子！慢慢松开左边脚蹬、踩紧右边脚蹬！心里倒数三秒，我准备过来了——！”
　　三秒一到，俞亮纵身一跃，翻到小白身上的那刹，碧蓝天空上回荡着它的长吁。小白受惊地蹶起前蹄，前身几乎呈六十度角扬起，俞亮险些摔下马去，幸好手上拖着缰绳抢先一步蹬进脚蹬。
　　短暂地停下过后，小白冲得更凶猛了，像是想把背上两个累赘甩掉。
　　俞亮把缰绳缠在手掌心，另一只手搭上时光僵硬的脊背，给予他一些安抚：“马应该是控制不住了！我抱着你，你先慢慢坐起来。”
　　时光沉浸在“快要死了”的空白中，俞亮温厚的手掌穿过他的腰腹，把他从那片空白里勒了出来。时光这才反应过来刚刚都在俞亮指挥下干了什么，着急朝他吼道：“俞亮你跳上来干嘛！你是不是疯了！要死就死我一个，你掺和个什么劲啊！”
　　他话语里的哽咽钻进耳朵，俞亮将时光箍进怀里紧紧相贴，“你死了我怎么办？”
　　时光微微一怔，这个角度他看不见俞亮的表情，只听他贴在耳畔说：“时光，你相信我吗？我们不会死，我不会让你死。”
　　又一阵风刮过，不知怎的，时光的心跳突然膨大了。他听着耳边惊天动地的心跳声，身体反而冷静下来，“我相信。俞亮，一直一直以来我都相信你。”甚至超过相信他自己。
　　“等下我数完三二一，我们就一起往右边跳下去。”俞亮余光望着时光的侧脸，慢慢把缰绳绕出来，同时更紧地抱住他，声音里满是破釜沉舟的决心，“三——”
　　“二——”
　　“一——”
　　“跳——！”
　　两人同时跃起的一瞬间，时光借着巧劲，调了个方向让自己与俞亮相对。
　　面前的世界顷刻间天旋地转，俞亮死死把时光护在怀里，时光也调动了全身力气希望能保护到俞亮。两人争夺着在空中翻腾好几圈，没人注意到侧后方有一块处于视线盲区的高大石柱，只听“砰——哐当！”
　　终究是俞亮挡在前面，直通通撞上去，伴着支离破碎的痛哼，两人沿石壁滚下，时光飘忽忽的，只觉后脑勺被什么东西砸到一下，然后便以俞亮在下的姿势掉落在地。
　　瞬间尘土飞扬，听见俞亮在底下的咳嗽声，时光猛地爬起来。他身上的两层长袍与轻甲将他保护得很好，除了几道刮痕，乍一看根本没有什么伤口。
　　而俞亮上半身只有一件黑色衬衫，已经被刮得惨不忍睹，沾满了黄沙，细碎的这里一道那里一道。他的右手臂上，一条被划开的、粗略估计十公分往上的伤口，正狰狞地看着时光。
　　时光的瞳孔被血红填满，鲜血不断汹涌，沿着臂肘蜿蜒而下，他强行镇静地在脑中搜刮着急救知识，从戏服上咔地撕下一块衣料扎紧俞亮手臂伤口的上端，“俞亮你是不是傻！我穿了盔甲你让我去撞石柱啊！”
　　“你没事就好。别哭。没事的。”俞亮强忍着痛，用没受伤那只手替他拭去眼泪。
　　时光颤抖的手摸了一下脸，才发现泪线早已崩断在整张脸上。满手的鲜血让温热眼泪晕开一些，滑稽地留在脸上，他却大脑一片空白，
　　“什么没事！你自己看看这叫什么没事——！俞亮……俞亮，你要是……我永远、永远永远都不会原谅你的，你听见了吗？！我说我会恨你一辈子……”
　　他终究没敢把“死”字说出声，只是一个短促的气音。俞亮望着他，好想将他深深拥进怀里，双手捧起他脸上的泪，却无能为力。
　　大部队紧随其后，呼啸着赶到。大抵是石柱凸起的部分过于锋利，划到了动脉，俞亮右手臂的伤口下已汇聚起一小滩血泊。林厉疾步上来一瞧，也吓坏了，忙喊剧组配备的医生先来做简单处理。
　　再有十分钟过去，救护车终于赶到，医护人员初步查体，确认手臂脱臼及割到血管，立马用担架把他抬上车，先上机器再做其他处理。
　　整个剧组只有林厉、洪河、江雪明三人知晓他们的关系，林厉是剧组负责人，因此招呼时光一起上了救护车，让副导演和导演助理组织其他人先回营地待命。
　　因为失血，俞亮脸色苍白，几近昏迷前还握着时光的手告诉他没事。医护人员对他进行急救，将从他身上搜出的随身物品交到了时光手里。
　　时光也不说话，就呆怔地看着手里沾染血迹的皮夹与手机，脸上的血迹已然凝固。林厉轻叹一声，搭上他肩膀，以长者的身份安慰道：“幸好不是头撞成这样，小光，你先别太着急了，马上到医院就好了啊。”
　　到达医院，俞亮直接被送进手术室，时光全程连签字都是一言不发。林厉也无计可施，只好在时光身旁默默坐下，先电话通知俞亮的助理。
　　——空白的那一瞬间，时光再次想到了死亡。
　　和独自在马上即将面对死亡的感觉不同。一切都静止了。他从未觉得自己的人生如此空白，就在他感知俞亮可能会死的刹那。
　　人类是根据记忆存活的生物。他却在那个瞬间感觉所有的记忆都被抹去，如同一张泛黄的沾满油墨的纸张，褪回它最初的模样，因为编写他的人即将被死亡抹去。
　　他该怎么办？
　　他这时才意识到，自己还想再为俞亮做些什么——
　　他回忆起趁假期从国外回来只为见他一面的20岁的俞亮，回忆起一起上学一起回家的盛夏，回忆起偷偷赖在俞亮床上时他无奈的表情，回忆起他教棋时认真柔和的侧脸，回忆起第一次见到俞亮那天……为什么自己没有早一些拥抱他？
　　他们本就在各自的人生里，缺失了对方整整十四年。
　　早在他们还在母亲的子宫里时，他就应该拥抱他了。
　　想到他们还没一起做过的事、想到俞亮对他说的话、想到生与死、想到恨与爱，时光从未如此清晰且深刻地发现，自己什么也做不了。
　　在死亡面前，所有人都无能为力。
　　或许我再也见不到俞亮了……
　　我……是不是再也见不到俞亮了？
　　……再也见不到俞亮……？
　　耳里回响着嗡鸣，时光全身血液骤凉，眼前的一切浑浑噩噩，不知过去多久，医生走到他面前说没事了，他才恍过神来——手掌与指缝间的鲜血早已枯涸了，大片的暗红止不住地颤抖。
　　五年前一夜之间失去他所有下落的俞亮，也是像他这样吗？时光不知道，只是似乎在此刻遥远地共情到——他也不能没有俞亮。
　　“脱臼复位了，手臂的伤口里外加起来缝了二十四针。人已经转进病房了，现在还没醒，稍后你们可以去看他。”
　　时光连声道谢，突然抬头看见玻璃上倒映的自己神情恍惚、眼睛微肿、嘴唇发白，咻地站起来，踉跄着脚步冲去洗手间，他不能以这个面貌去见俞亮。
　　林厉本就腿脚不利索，摸不着头脑地追在时光身后，才发现他只是去洗手间，捂着心脏叹了口气，又趔趔趄趄打道回去。
　　池里的水晕染成了大片的水红，时光一点一点搓洗，没有放过手上任何一个缝隙。
　　洗手池台面上，俞亮的皮夹与手机搁置着，钱包上沾染的血垢也已斑驳。时光将其拿到手中一并清洗，打开皮夹，一张照片掉了出来。
　　是他拼合的那张伪造的合照。