23、第 23 章 枷锁 ...
-
人的眼睛何其敏感，连一粒灰尘都难以容纳。
牧长生却后知后觉到，在看见周牧脸上的水印才发现身体已背离了掌控。
钢铁笨拙迟钝，不会回头，一旦流泪还会生锈。
他用铜皮铁骨将自己包裹住，以为只有这样，那些命运给予的磋磨才可以被抛在脑后。
只有这样，他才能一步也不回头，去朝着他母亲所期许的那样，走到既定终点。
牧长生伸出手，将指腹覆盖在那滴液体上，未在自己脸颊停留的温热触感，借着另一个人的身体，还给了原主人。
在厨房待了十余年的手，不论后期怎么保养，都无法阻止其比身体主人先一步衰老。
每根手指上都有或大或小的伤口，虎口的褶皱处有一层怎么也褪不掉的老茧，粗粝，丑陋，尤其当它覆在周牧那张洁净白皙的脸上时，观感更强。
他甚至能感觉周牧的脸被自己手指划割到的触感。
就像八岁那年与母亲钟兰告别时，钟兰不停帮自己擦眼泪的那只手。
钟兰过世时不过三十出头，可那双一直做缝纫的手，却苍老得像六旬老人，尤其是经常拉扯线头的指关节处，像是一用力伸长，就会顺着关节缝崩裂。
牧长生家往上几辈都不顺遂，刻在基因里的家族型烟雾病接连将尚在壮年的人拉入深渊，早些年医疗条件不够发达，一旦发病不出几年人便没了。
牧长生的父亲牧栓，发病后脑偏瘫久卧在床，几乎没有任何自理能力，是钟兰一个人撑起了一整片家。
撑到牧长生七岁的时候，她也查出重疾，撑了一年，攒了些钱，最后在某日的集市上买了包老鼠药，回来拌进了牧栓的饭里。
当时的牧长生尚不知道父亲为什么突然就过世了，也不清楚为什么会有两副棺材同时被抬进牧村祠堂。
年纪太小，只记得哭。
钟兰撑着一口气，将自己与牧栓的丧事一并提前办了，出殡前一天晚上，牧长生和钟兰在祠堂给父亲守夜，午夜时分，钟兰说自己饿得不行，于是就着白事剩余的饭菜拌下先前剩余的那半包鼠药，自个儿吃了。
然后垫着凳子，自己爬进那副空置的棺材里。
起先她并没有躺下，而是将牧长生召唤到跟前，就像平常在家中那样，静静地看向儿子。
“长生你过来，我教你写几个字。”
牧长生只哭着闹着要她从棺材里出来，他怕钟兰会和牧栓一样，躺进去以后就再也不说话了。
钟兰拉过牧长生的手，将小小的手掌摊开，而后一笔一划写下六个字。
健康，平安，快乐。
牧长生认得这几个字，却不知道这六个字当中承载着多么深沉的希冀。
钟兰写完这六个字，便看了眼旁边的另一口棺材，气弱说道：“这样，以后你的路，才会好走一些。”
年幼的牧长生，被即将来临的另一桩悲伤裹挟到失语，只是不住的摇头落泪，试图将钟兰从这口还没合盖的棺材里拉出来。
钟兰帮他擦去眼泪，眼底是死寂来临前返照的光，很亮，抚摸在儿子脸上的手，密布的老茧就像无数刀子，在划开了这世上剩余的唯一一根纽带前，做着最后的告别。
牧长生哭声凄厉，比祠堂门口悬着那块编钟的敲击声还要响，还要渗人。
当时还在外地上大学的牧晴晴赶回牧村时，钟兰的棺材已经盖上了。
祠堂门槛上，坐着一个小小人，周遭的大人在忙碌，好像都没人顾及到他。
多年后，牧长生没能及时收住的失态，同样被牧晴晴尽收眼底。
牧晴晴在周牧床边坐了一会儿，牧长生离开病房的身影，被祠堂门口的小人重叠着，落地的脚步声正如那日敲响的丧钟，久久在她脑中盘桓。
“我过去看看你舅。”
“妈……”周牧拉住牧晴晴的衣袖，顿了顿道：“跟他说我没事。”
“嗯。”
牧晴晴是在楼梯间的吸烟区找到的牧长生。
安全通道的门长年紧闭，里面都是新旧交叠的烟味，感应灯亮起时，一抹新的烟雾从牧长身头顶缱绻而起，牧晴晴看着坐在台阶上的那道背影，不知怎的，眼眶就开始发热。
二十多年前，钟兰将照拂牧长生的接力棒递进自己手里，两家早就出了五服，已算不得是正经亲戚，牧晴晴当时其实也有疑惑，钟兰临终前为何会将牧长生托付给自己，而不是她家那些亲戚。
后面发生的所有事，证实了钟兰当时反常的举动。
牧晴晴在钟兰去逝前回过家一趟，只两个月不见，她婶婶就瘦到能见骨状的程度，见牧晴晴回来，她先是问牧晴晴要了些家里的冰块嚼着吃了，而后像是有了些力气，从家里搬出一个木箱。
里面有好几条新做的裙子，颜色各异，当中最为鲜艳的是一条做工繁复的红色套装裙。
她说：“现在城里结婚都流行穿婚纱，婶婶试着做了下，没能做出来，你看看这敬酒服，我是比了好几家做的，尺寸也放大了些，所以你啊也别老想着减肥，女孩子嘛，胖点看着更有福气。”
牧晴晴问她，“婶婶你怎么瘦了这么多？”
“病了，比你栓叔的病还麻烦。”
“怎么不去医院？”
“治不好的，就别费劲了。”钟兰的语气过于平静，就像是在说别人的事。
牧晴晴与其说是不相信，不如说是无法接受，牧栓的发病，已经让这个家摇摇欲坠了，她没办法接受苦难一直砸在同一片瓦砾上。
“婶婶，你不要跟我开玩笑。”
钟兰先是笑了笑，这个笑还没在脸上荡开，就被痛苦给取代，她小跑几步，然后趴在半人高的院墙上，对着沟渠开始呕吐。
黑色的，掉进沟里被稀释成了暗红的血色。
那次国庆长假，是她与钟兰最后的相处时光。
等她再次回到牧村，已经是钟兰和牧栓的葬礼，村里早已经传开了，说牧栓原本还能挺上几年，是钟兰给他下了老鼠药，她这是恨毒了牧栓，恨对方拖累了自己一辈子，这才想着同归于尽。
钟兰太狠了，再累再活不下去，也不该把儿子抛下。
牧晴晴听到他们这么说钟兰，想去反驳，想给自己的婶婶分明此生，可婶婶临终前交待的话，让她只得三缄其口。
牧长生才那么大点，他背负不了这些。
牧晴晴原本是想将这份真相埋藏到死的，可牧长生初中时走了弯路，她当时恨牧长生辜负了钟兰的一片良苦，才将真相合盘托出。
钟兰为不让儿子背上牧栓这个包袱，亲自做了侩子手，这份沉重，在牧长生得知真相的同时，已经翻了数倍。
牧长生是背着这副枷锁才走到今天的。
钟兰可以瞑目，可亏欠全都落到了牧长生身上。
牧晴晴与牧长生之间没有血缘维系，全都是由怜生爱的亲情。
她在牧长生身边坐下，回想着以往的这一切，明明时间已经冲破阴霾，牧长生也从那片被砸烂的瓦砾中奔脱而出，可牧晴晴就是觉得，当下沉默的牧长生，仍旧同八岁那年一样，让人望一眼都觉得心疼。
牧晴晴拍了拍脸，而后将手搭在牧长生肩上，往里扣了扣，“别看你外甥细皮嫩肉的，其实他耐疼得很，你还记不记得小学的时候，他指甲盖里扎了根快一厘米的木刺，自个儿回家都用指甲剪给拨出来了，一滴眼泪也没掉，整得跟不哭死神样。”
牧长生扔了烟蒂，哑声道：“那才多大点伤。”
“十指连心啊，这跟伤口大小没关系。”
楼梯间的感应灯一直亮着，牧长生垂着头，浓密的眼睫在下眼睑投下一片阴翳，也将眸底鲜少露出人前的脆弱藏住。
牧晴晴继续说道：“我知道你是吓坏了，可周牧不是婶婶，阑尾炎而已，切掉的也是无关紧要的东西，对身体不会有什么折损，你看我这个当妈的都没放在心上。”
作为母亲，牧晴晴这个时候她没有去陪周牧，而是在这里开导自己。
牧长生看向牧晴晴，“姐，你为什么会对我这么好？”
“因为你叫我姐啊！”
牧晴晴读高中那会儿，牧长生才豆丁大小，就敢为了自己和村霸打架，骂不赢就扔石头，打不赢就用牙咬，那股拼着狠劲的守护，让牧晴晴第一次意识到，原来有个弟弟护着，是这件这么开心的事。
她和牧长生，从来就不是单向奔赴。
因为周牧生了一场病，让牧晴晴看到，牧长生这些年来对自己，以及自己家的整个回馈，都并非是被报恩的枷锁所裹挟，他是打心眼儿的把周牧当成自己的家人。
所以他才会害怕，才会在周牧清创时，同她这个母亲一样，痛之所痛。
“明天让你翔哥陪着换药吧，你就别来了，先前把琼瑜撂在机场，怎么着也该给人家一个态度。”
牧长生丢了烟头，“姐，我索性跟你说实话吧。”
“什么？”
“我和她，其实早就分手了。”
，还差 