《一梦几许》吕之

8、八「修」 认命、沉沦

　　究竟是什么让她对程宥许的心动持续了那么多年，许知微说不清这个问题的答案，但想起很久之前读过的一本书里的句子，是说明知没有意义，却无法不执着的事物，谁都有这样的存在。

　　其实尝试过很多次，或用忙碌填补空虚，或用酒饮麻痹神经，或是也想过再找一个人来代替，然而，屡屡失败，屡屡碰壁。

　　就像恋爱时那样，只要一到这个人站在自己的面前的时刻，什么言辞的伪装都不再作数，心跳、瞳孔、血液的流速都会出卖那些真实情感，然后，她便义无反顾又掉进他的陷阱。

　　想过是否要离开这座有他的城市，可每当真的下定决心时，心里就会有个小人站出来替她找好一个又一个借口，譬如朋友，譬如工作，再譬如，强制性地让她翻开书页看清楚一句话——年轻岁月如此漫长，以后会爱上别的人。

　　就好像在告诉她，你根本不用逃离，这座城市那么大，总有个人会让他从你心里被挤出去。

　　是吗？其实也有过和宋怡介绍而来的人相处的经历，但仅仅见一面就会以失败告终，他人的拥抱和亲吻都令她觉得抗拒，甚至有些恶心。

　　所以最后自我认命，放弃再把他从心里挤出去的想法，选择沉沦。再最后，沦落到这个境地。

　　从落地玻璃看窗外延伸的天际线时，落日趋近于完全沉没，黑夜正逐渐缓慢地钻上来。

　　许知微回头看了一眼宴会厅，室内室外形成不同场景，热闹与落寞，像是来回撕扯拔河的游戏。

　　贺其的电话是在她见到程家父母时打来的，她摁了挂断，于是，此刻捏在手里的手机正不停发出震动的鸣响。

　　程母看着她开口：“知微，最近过得好吗？”

　　是关心的口吻，但许知微总觉得那绝非是关心的神色，好像那张化了妆依旧略显憔悴的脸上有些莫名怨愤。

　　或许是多心吧，和程宥许闹成这样，问题的源头很显然不在她的身上，要对她怨愤什么呢？

　　距离和程母见面已经过了很久，面前的人比那时明显老了很多——向来爱打扮的人，却任由鬓发里生出白发，脸上多了几道横竖不一的皱纹。

　　程父或许想要给他们留空间，在程母耳边说了些什么，接着程母拍了拍他落在她肩膀的手，脸上的表情像是让他放心。

　　初见他们那天的情景还在脑海历历在目，至今想起仍觉尴尬。

　　接完那一个吻后该发生什么事情，对于当时身体失重，脑袋浑浊的许知微来说，是一个完全无法考虑的问题。

　　唇舌纠缠，耳朵里能听见湿漉漉的唾液交换声，她仰着下巴，任他的舌头探取她更深入的气息。

　　不自觉冒出的生理性冲动足够将青涩吻技变得无师自通般熟练，勾缠、交换，她在某一瞬间轻轻睁开一条缝，看见眼前程宥许被放大过的长睫颜色是那么浓郁，白皙皮肤上的眼皮血管青而发紫，微微跳动。

　　那个时分，是否他也在为她动情，只有身体的反应与心脏的跳动在为她解答。

　　在她预备重新闭上眼睛的那一刻，眼前眼睫轻微跳动，他的手来到她的脸侧，稍稍将唇齿分离，声线迷人又诱惑，像夏娃偷吃的禁果：“要专心哦。”

　　手掌被扣紧在两侧，上身缓慢下降，怀里的DV不知是什么时候被拿走的，他的重量压下来，进行更深入的一个吻。

　　接着——很猝不及防的——门被敲响。

　　几乎是一瞬之间的反应，她扭开头，受惊一般地看向那扇深黑木门。

　　这种反应并没有传递到程宥许身上。

　　“怎么脸更红了？”他还在眼前笑，就像是看她慌乱很有趣，棉质短袖的衣领因引力下垂，露出轮廓分明的锁骨。
　　“快起来，”她用力推他肩膀，“有人来了。”

　　他顺着力道慢悠悠起来，似乎根本不紧张，冰凉手背贴了贴她的脸，用拇指指腹擦去了她嘴角还余留的那一点晶莹。

　　“应该是我爸妈。”他起身弯腰把在地毯上的DV机放回架子，云淡风轻地解释了门外的来客，看了她一眼后手伸起来轻拍了拍自己的头顶，是示意她梳理一下头发。

　　眼前没有镜子，许知微只能用手胡乱理了两下，感觉头顶没有了打结的发丝，下意识找地方躲。

　　门口有声音在交谈。

　　“儿子不在家？”
　　“不应该。”

　　门把似乎轻轻动了。

　　许知微手忙脚乱，偏偏另一个人老神在在得异常平静，就在想往衣橱里进的时候，手忽然被一把拉住，程宥许轻轻一带，将她贴进他怀里，然后，肩膀被他的手固定住。

　　“你干嘛！”她咬着牙齿吐出音调，眼神依旧不自觉往门把手上瞥。

　　在门将要被打开的那一秒，他终于面朝门开口：“在家，等会儿。”

　　话落，门口的脚步似乎开始动了。

　　许知微仍不敢出声，用眼神示意他松手，她不想在这里，在这样的情况下见到他的父母。

　　可程宥许显然不想满足她，低头又咬了一下她的上唇，很轻很柔的一下，包裹住唇珠，接着用很轻声的笑：“你怕什么？”

　　许知微刚想张口回答，脚步声又再次靠近，隔着门传来声音：“那你收拾好出来，有事要谈。”

　　“知道了。”他面朝门应答。

　　“你松开我，”许知微用极小的声音，“我先躲一躲。”
　　“躲什么？”

　　“你说呢？”
　　许知微那时不知道他怎么能这么坦然，她快羞臊死了，他还能若无其事般再去咬她的嘴唇，还要问她躲什么。

　　嘴唇无声发热，她都不敢看他。

　　“他们知道你在。”他轻飘飘说了句。
　　“？”终于抬头，又对上他犯规的笑眼。
　　“因为……”他好像故意，慢吞吞凑到她耳边，也学她用气声，“你的鞋还在外面呀。”

　　这个人简直像有恶趣味。

　　可脑袋偏偏在这样的层层撩拨下，转得越来越慢，最后被牵着出去，并肩站在程家父母面前。

　　他的声音在眩晕下传进耳里：“跟你们介绍一下，许知微，我的女朋友。”

　　两位长辈当时的表情她到如今还记得，端方的脸上意外到失色。

　　而此刻眼前看见的，截然不同。

　　许知微从回忆中脱离，缓缓对着程母开口：“嗯，我挺好的。”

　　“那就好。”程母说完这一句，走近了一些，忽然把手扬起。

　　说不清为什么，许知微意外想躲。

　　只是不如所料，并没有想象中要落下的巴掌，程母轻轻地，用手将碎发拢到了她的耳后，接着落在她肩膀，几乎是心痛的表情说：“怎么瘦成这样了？”

　　没有及时回答程母的问题，许知微在思考，刚才这种莫名应激反应是怎么回事。

　　想了又想，如水中捞月，没有寻到答案。

　　半晌，她回答：“可能因为工作很忙，所以瘦了。”

　　借由忙碌来躲避事实的那一段时间，她很少吃饭，像食欲不振，饿到胃痛了也还是什么都吃不下。
　　是直到有一天和程宥许发生完关系后站在镜前时，她才注意到自己的身体瘦弱得快只剩骨骼。

　　那段时间总是生病，贺其和宋怡轮流会来家里照顾她，吴欣遥的视频电话也总跨洋而来关心，陪着她坚持过去。

　　在她回答的尾音落下的那一秒，身体被人抱住，一股清幽到令人平和的气息流入鼻腔，而后有哭声在她肩膀处响起。

　　“阿姨……”许知微身形僵住，手无处安放，意识忽而落回几年前的某天。

　　是交往后的第二个月月末吧，不知为何，沉寂许久未见的吴晓琴打来电话，说她决定再婚。

　　其实这种事本不用通知许知微，但吴晓琴同她解释，觉得这样的大事应该要告诉唯一的女儿。

　　唯一的女儿这个词讽刺到令人心惊，而当时的场合却并不能提供给她发作的机会——因为当时他们在程宥许的父母家。

　　那餐饭，是为了给两位长辈践行。

　　程家父母在周全准备了两年后决定正式移民瑞士，而程宥许并不愿意跟随，程母便提出要他将她带来家里一家人吃临行前的一餐饭。

　　那时候的程宥许是一个游移在家庭关系之外的人，听他自己说，是因为从五岁时父母便开始外出做生意，那之后，他一个人的时间总比一家人聚在一起的时间要多得多，自然而然滋生不了太多亲情。

　　或许是发现她面色迥异，程宥许在下面悄悄牵她蜷成拳头的手，用口型问她发生了什么事。

　　原本是不愿意在那个场合开口的，但程母是温柔细腻的人，还以为是这餐饭令她吃得不开心。

　　三双眼睛灼然盯着她，似乎怎么样都躲避不过去，许知微也不是一个擅长撒谎的人，而且，有些事摊开来讲好像才能免去之后的麻烦，所以当着他家人的面，把那个再婚的消息说出口。

　　程宥许是知道她不良的家庭环境的，但程母其实并不知情，可她偏偏好像能洞悉人心底最深处的伤痛。

　　饭毕后，程母将她喊进房间，周遭在黑夜中意外地安静，程母握住她的手，如此刻一样拨弄她的头发至耳后，用令人安心的口吻对她说：“知微，你不用沮丧或不好意思，家庭从来不是个人能选择的命题，学会抛弃不重要的感情也是人生的重要课题，学会爱你自己，如果你需要后援，我和宥许都会在你背后。”

　　“你在哭吗……”许知微欲扬未扬的手臂有些不知所措。

　　为什么要哭？

　　“没有，阿姨只是觉得——”

　　话语落在这里没有继续，只是那双手在许知微的背后聚得更拢。

　　许知微忽然心也很疼，像要滴出血来的疼痛，这一刻她不想再纠结于是非对错，选择投入这个属于“妈妈”的怀抱。

　　几乎是无意识地，她缓缓说出了一句：“对不起。”

　　为什么要说这句对不起已无处追究，但就在此刻，她真的感觉到了温柔。

　　宴会厅里的一切仍在继续。

　　白昼的光芒完全收束，黑夜骤然来临。
　　短暂的一个拥抱，许知微几乎逃也似的慌忙离开，直到钻进和程宥许告别的楼道里。

　　手机在黑暗中幽幽发出光亮，又开始了震动。