《过季》声宁

68、68.三更半夜

　　闻真找许凡的照片纯属走弯路，因为两人隔着好几个班，在校外兴趣班认识的。而他也是无奈之举，九十年代末的纸质存档残缺不全，还要避免过于兴师动众，能调动的资料实在有限。

　　季如芊的学籍经过跨省流转，按理该有记录，那是最有力的途径。在君兰时已经尝试过一次，遍寻不到才放弃。

　　终于，今晚在区教育局的档案库房最角落封存的柜子中，找到了人民小学的学籍流转记录：1997年冬天，转往涌洲、余漾。

　　电光火石间，闻真便确认了那是季如芊的原名。答案往往来自于直觉，然后接着验证，监护人果真写着季经义、宋岚。

　　闻真第一次喊她小鱼姑娘，季如芊错愕地圆睁双眸，眼睛水汪汪一潭，原来他歪打正着撞到了她的本姓。漾，就像鱼尾划开水面留下的波痕，真好听！

　　到了涌洲，季如芊改成新名字，将过去完完全全地留在君兰。
　　她养了一缸观赏鱼，无聊时呆呆地望着玻璃内的五彩世界，在想什么呢？

　　闻真打开冷藏室，取瓶冰水一口气灌了大半……心口那团火才稍稍压下来。家里没人，他将电脑、资料摊在餐桌上，晚餐随便对付个公司楼下的三明治。

　　然而越靠近真相，越深感无力。季如芊从未向他透漏一丝一毫，过年刚陪她回过涌洲，多合适的机会，多甜蜜的氛围，朝暮相处间说了无数的话，最紧要的她闭口不提。

　　可闻真依然满心满眼都是她，尤其发现被收养这件事后，不断地猜想季如芊儿时的遭遇，做各种恶劣的假设……

　　两人又已分手，无法靠近她、抱紧她。他必须分散注意力，不能再聚焦于此，怕自己会立刻打电话，求复合、求见面，失掉所有控制。

　　关注下别的?比如她为什么泄露伍氏的商业机密给兴乾?为什么跟踪、威胁张申，为什么费心力找枫溪报道又作罢?为什么主动与伍青泽分手、再度复合?

　　每条都匪夷所思，闻真曾困惑不解，如果联系到她从未示人的童年呢?突然出现全新的视角，那便需着眼伍氏的过去。

　　伍氏的公开资料很多，逐年历史不难搜集。回溯到季如芊转学那一年，1997年，风云突变。那时候还叫305厂的伍氏前身发生了7.26爆炸，之后停产整顿、重组改制……

　　闻真大致了解一些收购、私有化的历史，父母朋友中不少经济、民生类记者，也会讲述些其中曲折。明嘉苑便住着一些旧职工，据说原来的厂子福利公房拆迁后，千禧年初开发商新建了这片多层楼房。

　　闻真又抓住一点矛盾：自己搬来时，找房的胖哥吐槽过，明嘉苑虽然交通便利、地处闹市，但没有学区、房龄不够新，易租不易售。

　　季如芊却买在这里，不像大多数年轻人的选择。许凡绘声绘色地描述过，季如芊宛如买菜般两天便搞定了一套房子。拼图一块块凑齐、复原，她的亲人与305厂有关吗？

　　幼时的季如芊跳舞舒展、自信，必定经由满怀爱意的培养……闻真侥幸地想，她应该没吃过太离谱的苦吧，原来的家庭很爱她，那是发生了什么?

　　好巧好巧，季茜学籍注销于1997年春天。由此推论，之后的夏秋间季如芊才被季家收养，然后在冬季离开君兰。

　　百川汇流，所有的信息聚于一处，闻真几乎快触碰到了源头。可他并未拥有神谕，只能翻阅一页页繁杂无用的报道或资料。

　　有点像科研时的“数据富集”，从海量混杂的数据中筛选、浓缩出有效数据，消除背景噪音。样本库实在庞大，本该借助自动化设备与检测系统来完成的“高通量筛选”，闻真却只能依靠人工来实现。

　　顶级科学家对未知拥有狂热的激情，那来自于极度的好奇与持续的喜爱。季如芊不该一边远离闻真，一边又留下那么多破绽，刺激着他的神经，让他割舍不下……

　　夜深了，忘记时间的流逝，直到房门被打开，老闻和谭奕突然出现。二老没预料到闻真在家，他们家的亲子关系主打一个互不干扰，只清楚大概行程，并非每天联络。

　　闻真起身到客厅帮父母拿行李，自过年在涌城家族大聚会后，他们小家还没正经共同生活过。他搬回北城起步阶段忙，加上经常去君兰，很少有时间到父母家里住。

　　“工作这么辛苦啊？”闻隼初注意到文件和电脑占满餐桌，旁边搁着杯咖啡，闻真状态明显没抽离，沉浸其中。奇怪！周五晚上近十点，儿子事业上虽然投入，倒一向与生活分得很开，能做到游刃有余。

　　“初创企业嘛，难免的。”谭奕不以为意，停了片刻才补充，“但也别太忙，不能耽误谈恋爱，女孩子会有意见的。”

　　“你妈就这点指望了！”老闻笑太太的心思够直白，谭奕年轻时最遗憾没能养个女儿，看到隔壁枫溪家妈妈带着女儿穿母女装都会羡慕……

　　“那是，回来见他是次要的。”春节时知道儿子找了女朋友，俩人便开始期盼着碰面。闻真既然回了北城发展，情侣少不了两地来回，二老这是准备守株待兔。

　　——也怨闻真，一起吃饭时被发现没戴那块翡翠，引申出为什么跑到涌洲过年，他懒得找借口，顺势便招了。

　　老闻和谭奕都很高兴，闻真个性强，从不肯尝试家里牵线搭桥的姑娘们，两人大抵清楚儿子叛逆不羁的作风，又无法强力施压。闻真一谈就这么郑重，二老放下心来。

　　尤其谭奕，她跟老闻这一辈兄弟姐妹不少从商，家里都儿女双全，自己只能靠便宜儿子圆梦了。

　　……闻真见俩人兴奋的劲头，略有些后悔，春节时处于热恋期，回望才明白自己的得意忘形。

　　闻隼初走向冰箱拿饮料，眼睛无意中扫过打开的电脑屏幕，他扭开瓶盖喝了一口，忍不住靠近再确认一眼。
　　“你看这做什么?”

　　“闲着没事上上网。”闻真探身去阖住笔记本。页面正巧停着公开信息，倒无需刻意保密，他与父母偶尔会谈论些时事、工作，但下意识仍想回避。

　　“99%经过加工的报道没有深挖意义，当然，你们围观群众无聊读读解闷也行。”老闻颇有丝不屑，闻真的脾气其实随着他这点。

　　谭奕比较温和：“别一天到晚摆你的资历，年轻人下班了换换脑子散心而已，需要什么意义？”
　　闻真习惯了父母两人拌嘴、互损的模式，手中攥着那一叠资料，准备收起电脑，回自己房间早早休息。

　　“不叫摆资历，那是咱们亲历过的，你都忘了？”老闻将闻真的笔记本转个角度，让太太看清标题。
　　谭奕瞟了眼：“这个案子啊……说起来十几年过去，没想到闻真居然阴差阳错替我们又去君兰，还待了快三年。”

　　闻真的手臂悬在半空，窗外刹那间亮如白昼。闪电似银蛇蜿蜒于夜空，迅疾而来，闷雷于远端乌云间隐隐翻滚。闷热的气压集聚着势能，前奏拉开，终于等来一场暴风雨，洗刷万物。

　　雨点敲击着玻璃，噼里啪啦的背景音隔绝出一方天地，首都CBD的霓虹蒙上水雾，闻真在父母的讲述中回到旧时代。

　　老闻曾经代表单位派驻C省两年，后来附属地市君兰发生重大新闻时，顺理成章和妻子一同前往采访、报道。
　　正是此次认识了某位后来调任医科大的专家，间接影响到闻真的去向选择。

　　“忘了小时候我隔一阵子回家，带给你们的特产吗?”
　　难怪闻真在西大街吃到某些食物觉得熟悉适口，原来他很早便与这座小城产生过某种交集。

　　锁扣搭接、闭环。闻真想起傍晚收拾书房时，一整柜的报纸、书籍，贴有年份标签。以前二老就交代过他,不是什么值钱物件，但每年印象特别深刻的会留下来。

　　闻真起身离开，径直找到贴着“1997”那格，搁在书桌上开始翻看，颇有些急切，谭奕疑惑地跟到房门口，询问他：“你找什么?”

　　分不出心神回答，闻真已经留意到一些蹊跷，厚厚的大部分都是关于7.26爆炸事件的报纸。
　　“为什么保存这么多?”

　　父母每日工作的对象便是各类突发事件，一场爆炸案虽然惨烈，对于新闻工作者却并非很特殊，一定有额外的缘由才让他们珍藏如此完备的资料。

　　老闻也从餐厅过来，和太太站在一处，两人望着专注的闻真，却似乎不想展开话题。
　　“太晚了，都很久远，无关紧要。”

　　“不，很重要。”答案仅在一步之遥，季如芊在那年的夏秋被收养，与305厂的剧变叠合。
　　闻真恍然大悟，会不会她固守伍氏的原因并非伍青泽！

　　指尖划过发黄的纸张，一个名字跳出来，闻真认识，他抽出这页报纸：工艺主管张申接受采访，提到操作失误、工人失责……

　　难怪！季如芊花了一大笔钱在张申身上，仿佛失心疯般的行为变得合理。她的亲生父母很可能是305厂的职工？随着动荡遭受了什么?

　　“收藏这些，是因为这起案子让我们觉得无力，甚至对自己的职业产生怀疑。”老闻打断了闻真的思考。

　　他和太太当时还年轻，只凭直觉很反感——为什么当地媒体聚焦在底层操作工人的职责，明明那也是受害者，按照“逝者为大”的传统，并不会特意强调，而当时的领导层则无人提及。

　　他们本来想做专题，对比类似事故的技术原因，托关系找了几位专家，却都临时爽约。处处碰壁后，才被暗示市里需要舆论降温，无法提供支持。

　　闻隼初与谭奕以为是从政绩和招商引资角度考虑，恰逢305厂改制的敏感时期，后来不了了之。两人很受挫，面对孩子时难免泄露失落。

　　那年正值闻真升入初中前的漫长暑假，没有作业、补习。
　　本来他喜欢陪着爸爸妈妈，翻看家中的各种读物，像模像样地幻想自己长大后如同父母般工作。却第一次被告知，“你也可以学点更有用的，生产造福于民的药物，研究透背后的科学……”

　　夫妻俩不懂药厂装置的运行原理，想当然地认为只要科技发展，技术变成熟，即便工人操作失误，有了更多防御措施，不至于酿成惨祸。

　　束手无策的夫妻对还是孩子的闻真灌输了些话语，也不管他是否听得懂那些意气用事的理论。随风洒下的草籽生根发芽，悄无声息地成长，冥冥之中，闻真十八岁出国读书，竟然真的选择了医药行业。

　　而他的玩伴们;枫溪不仅子承父业，甚至“青出于蓝”，成为这一辈中最知名的媒体人；虎子另辟蹊径跑到非洲拍野生动物纪录片，但说起来和摄影、报道依然一脉相承……

　　闻真清了清嗓子，察觉到自己的声音有点艰涩，他问那四名罹难工人的信息。网络上不可能精确到个体，见证者才有印象。
　　可怕的猜想已经形成，大胆假设后一切逻辑跑通……

　　“最让人难受的,其中有两位工人是夫妻，哎，是操作起爆反应釜的一线职工。”谭奕开口，她不想提这桩旧案，因为想到那小姑娘捏着自己的手，坚定不移地问她,“阿姨，我妈妈很厉害的，家里还有刚领的奖章，为什么会出错?一定是哪里坏了，不怪她，对不对?”

　　“那家剩下的独生女跟你差不多大，或者年幼一两岁，既聪明又可爱，你妈还带她玩过……”
　　“君兰当地小报刊登了她的照片，博眼球、太没下限！这孩子如果上学遭受霸凌怎么办?”

　　两人为何如此记忆深刻，源自为人父母面对同龄孩子的共鸣，也震撼于作为普通人的无助……他们归因于制度不健全，却未料到是厂区高层为了转移视线，引导讨论风向。

　　后来找过领导，往新闻出版署那边汇报，才中止了对受害家属的讨论，未投放的报纸被撤回，但仍有少部分流向市场。

　　“为了提醒自己，从业的良知、局限，我们珍藏了一份……”
　　闻真没有再去揭剩下的报纸，他需要平复心绪。儿时的记忆被唤起，那张书房桌面玻璃下压着的照片跃入脑海。

　　“你怎么感兴趣这件旧事?”夫妻俩讲述完，准备回房休息。
　　当闻真前往君兰工作时，并没有耐心听二老的“忆往昔”。长大后的他去过天南海北，对君兰这座小城不曾有过多少期待。

　　闻真背抵房门，窗外的雨依旧持续着，水流汇聚、成股淌下，他默默地望着墨色的玻璃与穿不透的夜色。
　　第一次懂得，原来真实的世界是沉重的，仅仅靠近它，都需要积蓄力气。而自己不过是幸运，才能够张扬、能够随性……

　　大约等到父母已入睡，外面寂静无声。黑暗中闻真打开了一盏台灯，最后那页是她。
　　尽管神态、表情与另一张舞台照截然不同，但她饱满的双眸、挺翘的鼻头、俏丽的唇瓣……以及眼窝那粒他吻过无数次的泪痣，每分每毫都是她。

　　脸上的慌张失措无处隐藏，眼睛圆睁，水雾蕴藏其中。她仍在努力强忍将苦楚压下，维持着平静。像一把绷紧的弓，巨大张力间蕴含着无限的势能，他被瞄准、击中……无法安然做一位画外的旁观者。

　　这样的季如芊闻真曾经见过，初次相遇，她着急时便如此，晶亮的瞳仁倒映着光点，温柔、隐忍,像人迹罕至的峡谷平湖，惹人沉浸其中。

　　审美、喜好……养成于某个特定时刻，那个夏天，闻真处于从孩子到少年的临界，家中那间书房吸引他驻足。父母不在的午后，他悄悄溜进去观察，一排排厚重的大部头、各种精致的钢笔、码成摞的车票餐票、以及墙角的打印机……

　　寻常的摆设中吸睛的是一株绿植，以及其下掩映的那张照片。日头西斜，阳光照着剑兰墨绿挺拔的枝叶，碧萼冰姿，清新雅致。女孩的脸庞笼罩在花影中，影影绰绰，也落在懵懂的闻真心中。
　　成年后的他爱上她，并非偶然。

　　出京的高速一路畅通，凌晨的城市陷入沉寂，车窗外的夜浸润在雨水中，清凉透亮。而闻真则正相反，胸口翻涌着股炽热的岩浆，他需要立刻见到她，这是唯一的纾解办法。

　　建筑群被甩在身后，彻底驶向黑暗的远方。双向八车道平坦无垠，周遭鲜少有急行的车辆，水滴拍在挡风玻璃上，连绵成线，车灯下密密麻麻银丝成网。
　　疾驰其中，似乎穿行于一片永远冲不破的迷雾……幻视她以往的岁月，比之更惘然，却只能咬牙往前。

　　季如芊也睡得不踏实，君兰的雨势没多大，稀稀落落的。分手两三个月，初始虽然失落，怨闻真狡诈地填满她的生活，终于缓慢地适应了独居状态。

　　白天收到消息，真如与伍氏的合作框架已敲定，后续大概率由她负责项目对接……明明她已经斩断了可能，为什么闻真偏要折返呢？

　　翻来覆去地辗转，终于进入梦乡，又被一阵铃声吵醒。她24小时待命的备用手机响起，够格深夜拨打这号码的都是重要亲友。

　　揉着惺忪的睡眼，屏幕上赫然出现久违的名字。彼此都未拉黑，却从没再联系过，前几天他来会谈也不曾打过一声招呼。

　　似梦非梦间，闻真的声音从听筒传出：“我落了件东西在你家。”
　　季如芊怀疑自己的耳朵，或者神志：“现在是凌晨两点多……”

　　“很重要的东西，我就在你家门外。”漆黑的楼梯间中，闻真拨号前暗骂过自己一句。他清楚这样有多离谱，也许另有隐情，但名义上，她与伍青泽正筹备订婚。可他必须见到她，悬着的心才能落地，否则将彻夜难眠。

　　季如芊此刻的防线也尤为薄弱，经历了这阵子闻真的闪现与回归，她被搅和地心绪不明。不到一分钟后，门被打开，她顺应了自己的心意。

　　闻真背抵黑暗，手上捏着车钥匙和手机，季如芊脑海中冒出不可理喻的念头。如果他今天留宿君兰，从隔壁楼栋临时到访还算正常，但情况显然并非如此。

　　“你的头发淋湿了。”
　　“北城的雨大一些。”
　　他赶得急，中间在服务区加油时没打伞，但两三小时的路程后，差不多只剩发梢带了点潮意，她看得好细致。

　　季如芊侧身，闻真踏入昏黄的玄关，他将钥匙放在置物盘，余光往鞋柜扫，习以为常地换上自己的拖鞋。她则裹了裹薄毯往屋内走……

　　肩膀猛然被扭转，电光火石，闻真抱住了季如芊，下一刻吻即时降临。她不争气地沉溺在失而复得的亲密中，舌尖勾连，彼此绞.缠。

　　依依不舍到呛咳分开，理智随氧气回归，季如芊推他：“我们分手了，三更半夜……”
　　话语被打断，闻真的唇再次叠上她的。与之前那枚迥异,从来没有过的体验：他来势汹汹地咬住她的下.唇，将整个人扣紧在怀中。

　　挣扎无效，鼻息相贴，闻真的质问贴着她的耳垂，季如芊无法反驳：“分手了还留着我的日用品？三更半夜还衣衫不整地给我开门？”

　　不止拖鞋，家中的摆设、物件她都未曾改变，而被围裹的吊带裙也绝无可能穿来待客……季如芊没办法口是心非，尤其知道他连夜冒雨远途而来。

　　只能伸手徒劳地推闻真，那张艳丽的波西米亚风格薄毯坠地，瓷白的肌.肤呈于他眼前，闻真的视线滑下，猝不及防的停滞。

　　季如芊随着他迟疑的目光垂下双眸，那枚翡翠如意吊坠安静地佩戴在她胸口。

　　时间凝固，季如芊悔恨自己的粗心，刚睡醒的懵懂中忘记最重要的事。上次相见有提前预告，这回突袭，她满心满眼都在琢磨闻真的来意，不小心遗漏了脖颈上的吊坠。

　　闻真的剑眉压低，细细地端详着她。季如芊升腾起不详的揣测，自己刻意吐过的恶言宛若回旋镖。为了让他心甘情愿地分手，收回定情信物，她说，“你不分手，打算让我贴身戴着它，和别的男人在一起吗？”

　　然而它仍被留下，祝她事事如意。他该不会以为她真的沾染了这份赤诚吧？