《留守》归无晴

22、第 22 章 第二十二章

　　第二十二章
　　符娣的那只白母鸡就这样被圈养在孙建礼的鸡笼里。符娣足足一个礼拜以泪洗面，她想念那只寄予了她满脑乡思的灵物。然，对方这般无理的霸占只能让她忍气吞声。丈夫孙建耀也无能为力，他在顾及伦理常规，在过早的年代，弟弟是不能抗逆兄长的，哪怕自己据理十足。“这只是一只动物而已，它又没有感情，别老当回事，徒增自己的苦恼。”符娣不断地这样安慰着自己。
　　又过了些时日，荆紫村的秋意愈发浓郁了。村道上的黄泥巴，因为久未降雨，在行人和牲畜的无数次践踏下形成了一层厚厚的粉尘。秋风拂来，这些粉尘便四处飘散，降落在路旁的草木上，草木叶子因为染上了粉尘显得格外的不精神。偶有自行车或者摩托车疾驰而过，这些粉尘又因为惯性和气压的关系随车子一路狂飙，这时一定能看到一条黄色的烟雾道犹如一条披巾一样挂在村道上。行人纷纷掩鼻躲避，若已避之不及，则原地伫立，待之消散后方敢继续前行。
　　和往常一样，已经接近临盆状态的符娣这时又提着鸡食在院子里喂鸡了。她一手抛洒着鸡食，一边嘴里“咯咯咯”地召唤。待鸡群全数进食，符娣又来到了鸡窝前，她盯着空荡荡的草堆发呆。那窝草还是那阵子她亲手铺上的，软和和的，可现在只剩下几根零落的白羽毛。她的手指无意识地捻起那几根白羽毛，她揉搓着，指腹上似乎能感受到羽毛根部还带着些许的温度。“也许是个错觉吧，忘了哩，它只是一只动物，动物哪来的感情。”符娣心中暗暗地想道，随之她走出了鸡窝。
　　夜色渐深，符娣躺在床上仍然睡不着，这是她孕后期常有的事。一旁的丈夫孙建耀白日里劳累，早已经鼾声如雷，符娣不甘打扰。于是她披上了外衣走出了房门，她坐在了门槛上，后背靠在了门柱头上，望着眼前的那片竹林发呆。月光把竹影拉得老长，斑驳的影子在地上摇曳，像极了她那件常穿在身上的碎花布衫。突然间，一阵窸窸窣窣的声音从墙根处传来，符娣眯起了眼睛，借着月光，她看见了一个白色的如球状的影子一瘸一拐地往鸡圈挪动，她定睛一看，心猛地揪了一下——那不是她的那只白母鸡老伙伴吗？白母鸡此时走得很慢，左翅膀耷拉着，羽毛凌乱不堪，而且沾满了泥土和草屑。它走几步就停下来，警惕地四处张望，然后继续艰难地向前挪动。符娣屏住呼吸，生怕惊动了它。月光下，她看见母鸡的爪子上沾着暗红的血迹，在泥地上留下了一个个小小的红印。“老伙计，你怎得回来了……”符娣的声音有些哽咽。她轻手轻脚地站了起来，慢慢地向鸡窝靠近。母鸡似乎认出了主人，发出一声微弱的“咯吱”声，可声音牵动了伤口而颤抖了起来。符娣此时吃力地蹲下了身子，她小心翼翼地向母鸡伸出了手。母鸡没有躲闪，反而把脑袋往她手心里蹭了蹭。符娣的手掌触到了一片湿冷，借着月光，她看见母鸡的翅膀根部有一道狰狞的伤口，羽毛被血黏成一绺一绺的。“受苦了哩，受苦了哩……”符娣颤抖着手，她把母鸡轻轻地抱在了胸前。母鸡此时在她怀里微微发抖，它发出一声低低的呜咽，像是在诉说着什么。符娣感觉到有什么温热的液体滴在了自己的手背上，她不知道这是鸡血还是自己的眼泪。
　　符娣这天夜里悲喜交加，她双手撑着腰，腆着个肚子，慢慢地踱回到了自己的床沿上，此时已经过了凌晨时分。她望着床里角痴睡如醉的自家男人，欲相告之又怕打搅。月色这时掠过了窗台，皎洁如玉。符娣才感觉稍有疲意，于是她解衣欲睡，朦胧中她看到了白母鸡昔日的模样，她看到了它那活泼的姿态。这时蟋蟀从厨房的灶台上冒了出来，叽叽喳喳，声音嘹亮而高亢，催眠了欲睡的人儿。
　　符娣起了个大早，这一晚是她那么久以来睡得最为踏实舒坦的一晚。今早惠风和畅，金黄的稻浪层层荡漾开外，稻粒的碰撞泛起了一阵阵沙沙的旋律。和往常一样，符娣往地上喷洒了井水，然后拿起苕帚将屋里屋外扫了个遍。她又进了里屋，出来时已经怀抱着一筐杂谷米碎。她吆喝着，呼唤着她日日悉心照料的鸡群，这时鸡群飞也似地奔跑了过来，争先恐后地抢着食。符娣担心着她的那只老母鸡，她盼望着它能从容地从窝里走出来，走出原有的姿态来。待鸡群饱食后纷纷离场，符娣望了望鸡圈的入口处，终不见那只白母鸡的身影。她不安地踱了过去，只见一窝白色的鸡毛蜷缩在窝盆里。符娣抻着手摸了过去，一阵寒意冷上了她的心头，白母鸡已然化羽而去。符娣强忍着内心的悲痛，她生怕动了自己身上的胎气，拿了把锄头将白母鸡草草地埋在了后院的李子树下。
　　黄昏时分，孙建耀在农具仓里捣鼓着家里唯一的一台打谷机。他用废旧机油滴满了打谷机的每一个大小齿轮，可当他踏上踏板的时候，滚轮总保持不了平衡而移位。这在实际操作中容易捆卷稻秆，从而伤及人肉。孙建耀忙从屋里拿出了扳手和其它工具，他卸下了打谷机的一组机械齿轮，猛一看原来问题出在了大齿轮和小齿轮的衔接处。大齿轮的齿峰被崩了一小块，想要修复如初，村里并无条件解决，必须要到镇上黄阿军五金电焊行寻求帮助。眼见着自家的稻粒日渐饱满，秋收的农忙将至，孙建耀便将要修补的齿轮放入化肥袋里包扎好，回头对着妻子符娣说：“这块铁疙瘩得修理哩，收割时可不能掉了链子，我得拎到镇上去焊接好，今晚我就宿在我镇上的同学家哩，明早一早修好就赶回来，免得误了活儿哩。”临行前他不忘交代好小舅子符碧照看好其姐姐，然后扛起袋子便往镇上赶了。
　　夜间，符娣如常，她点上了油灯，伏在灶台上忙着为家公和弟弟做晚饭，腾腾升起的水汽掩盖住了她的上半身。小灶上的锅炉也已经沸腾，锅盖被蒸气撑起，撞击着锅沿“噼里啪啦”直响。这时，米饭已经蒸熟了。不多一会儿，一碗蒸咸鱼，一碗酸豆角炒肥肉，一碗焯水菜心已经摆在饭桌上了。符碧就在饭桌上，就着那一盏昏黄的油灯写完了他当天的作业。他欠起了身子拾掇完书包，帮起姐姐准备起碗筷瓢盆来。屋外稍有凉风，划过的是那浓浓的秋意。月亮悄然而至，黑山已然入眠。猫头鹰躲在树枝头上，睁着它那圆溜溜的双眼，伺机伏击夜间偷食的田鼠。
　　饭后，符娣要比往常早上床歇息，她觉得这阵子容易犯困，下腹鼓起的肚球让她欲罢不能。孙少白在大门口抽完一杆烟后也踱进了自己的房间，他掩门的声音如游丝般，门板合上，仿佛与夜幕作告别。符碧伏案作业，他还有一个抄写的语文作业尚未完成，方格本纸页在油盏的映衬下略显苍旧。他忽而咬住笔头，他在想着明天都有什么课程，而这些课程中他对音乐和体育是最感兴趣的。符碧微微地笑了，显然明天都有他喜欢的课程。不多一会儿，符碧完成了自己的家庭作业，他熟练地收拾了书包，也接着爬上了他那张临时组装好的“高低平”床。
　　半夜，荆紫村陷入酣梦，狗儿也不吠了，万籁都寂。符娣突感饥渴，她艰难地从床上爬了起来，然后点上了油盏，轻轻地挪到了茶桌边上。她拿起了口中的半壶水一饮而尽，一股饱腹感让其舒适自然。她“哈”地一声，转身欲往房门走去。可当她没走出几步，却突感下身一阵湿润，黏稠状的液体从她的大腿内侧顺流了下来。符娣从生产孙善文的经验便知，今晚她要临盆了，而且很快就要产出了。她费尽了九牛二虎之力摸回了房间，可她已经爬不上她那平时轻而易举就能坐上的老式架子床。符娣索性坐在了地面上，地面上一股冰凉的气息袭扰着她。此时的符娣全然忘却了这一切，她岔开了双腿，任由已经破裂的羊水流淌在地面上，地面上有着大大小小的坑洼，羊水顺着沟壑流入坑洼处填满了坑洼，填满了一个坑洼又溢出来去填另一个坑洼。符娣一脸煞白，豆大的汗珠从她的双额滚流而下，恐惧让符娣思绪混乱，她不知道该如何是好。当此时，一阵阵紧密的宫缩让符娣疼痛不已，正是这些疼痛又把符娣那空白的头脑拉回了现实。她像一个做错事的孩子一样幡然醒悟，又像一只迷途的羔羊一样找到了回归的方向。“符碧，姐姐快生了，你快起来！”符娣歇斯底里地呼喊道。
　　偏房的符碧侧躺于他那张“高低平”床上，他身子微微颤抖着，他在梦中幻见了姐姐符娣全身湿漉漉的。只见姐姐披头散发，面目全非，日常隆起的肚皮已不见了踪影，正往自己的方向慢步而来。符碧从恶梦中惊醒，他几乎是从床上跳将了起来。此时他双手扶着床头的两端，缓缓地呼气方缓过神来。这时姐姐符娣的呐喊声传入他的耳朵，他毫不迟疑地跳下了床。他穿过大堂方觉脚下一阵寒意，原来他忘却了穿上裹脚的鞋子。符碧以迅雷不及掩耳之势的速度奔向了姐姐符娣的房前，他急忙地叩响了姐姐的房门。
　　“快去请……谢阿婆……过来，姐姐……坚持不……住了，小……孩快……要出来了。”房里传来微弱的呼喊声。符娣这时已经筋疲力竭，泛白的脸上仍滚落着硕大的汗珠，她咬着她那毫无血色的嘴唇，疼痛让她翻起了白眼。符碧听罢，欲拔腿直奔，却被后面的声音叫了住。原来孙少白也闻讯赶了来，碍于礼数规矩，他不便出现在这尴尬的场合。可儿子孙建耀外出未归，恰又在这千钧一发之际，他不得不走出房门主持大局起来。“阿舅哥，谢阿婆年事已高，行动缓慢，途中必定浪费些时间。你路过咱们老屋时记得敲响一下那几个妯娌的房门，交代她们速来帮忙。”孙少白对着符碧说完便挥手示意让其速速办理。符碧飞也似地消失在那土坡之下，孙少白转身走入了厨房，他拾起了柴火，烧起了热水来。