《四十岁操劳半生，万人嫌不伺候了》程福

31、生意新渠道 元宵节过后

　　元宵节过后生意冷清了下来，倒不是食客吃腻了周记小摊，而是接连好几天下雨。
　　今儿早上起来又是水汽连连，天色都是雾蒙蒙的。
　　“这雨要是下一上午，早市那边人肯定少。”马春花担心得不行。
　　周满望了望没完没了的雨，把摊车重新推进院里：“算了，今天依旧不出摊，。”
　　昨天冒着小雨摆了一上午的摊，没赚两个钱不说，赵大娘为此还冻感冒了。回来时候周满鞋子也都是湿的，泡热水时脚趾头都麻木了，接连灌了两大碗姜汤身体才渐渐发暖。
　　进入春季北城雨水多，大风呼呼的刮，倒春寒能冻死个人。
　　下雨路上泥巴地滑，汤碗不好端，客人未必愿意冒雨排队。她们强撑着出摊，东西湿了、凉了，口碑砸在自己手里更是得不偿失。
　　听到周满头头是道的分析，马春花赚钱的心熄了半截，想想也是这个理。她这人天生比较乐观，当即点头道：“前段时间忙个不停，正好能歇歇。”
　　“不过总歇着也不是个办法啊。”赵大娘揉了揉鼻子，惆怅地说：“到了夏天雨更多，难道也不出摊？”
　　这事儿迟早得解决，小院里沉默下来。
　　周满脑子里片刻不得闲，盯着院门外的雨看了会儿。
　　雨水顺着屋檐滴下来，落进青砖缝里，一点一点把泥灰冲开。
　　早市受天气牵制太厉害。
　　夏天晒，冬天冻，春秋又怕风雨。摊车是她眼下的根，可根不能永远露在风里。
　　心里有了主意，她把本子合上，对马春花说道：“春花，等这阵子忙完，我想去看看门脸。”
　　马春花一听，眼睛都亮了：“你这是打算租铺子了？”
　　她早就觉得周记该有个门脸。
　　天天推着摊车来回跑，风吹雨淋不说，东西也摆不开。如今周记的名声打出去了，老顾客一拨接一拨，连胡同里都有人找上门来定东西，再守着一辆摊车，怎么看都有些委屈。
　　“不着急，先打听打听。”周满把面盆拖到案板边，舀了半瓢温水，慢慢倒进面粉里。然后用筷子把面粉搅成絮状，等水吃进去，才伸手去揉。
　　她动作有条不紊的，反倒把旁边的马春花看急眼了：“还打听啥？咱这几天哪天不是卖空？要我说，趁着现在人气旺，赶紧租下来。门脸一开，招牌一挂，别人想学都学不走。”
　　周满：“租铺子不是摆摊。摊子今天卖得不好，明天少做一点，推回院里还能改。铺子租下来，每个月租金要交，押金要压，桌椅板凳、锅灶煤炉、碗筷水桶，哪一样都要钱。”
　　马春花张了张嘴，没急着反驳。
　　周满继续道：“还得看地段，人多不一定好，乱糟糟的地方留不住回头客。太偏也不行，老顾客找不到，新客人懒得绕路。能不能烧煤，排烟往哪走，水从哪提，晚上东西放在哪里，这些都得问清楚。”
　　她揉面的动作不快，掌心压下去，面团一点点变得光滑。与此同时活了两世的思维与眼界也在逐渐变得清晰起来：
　　“咱们现在卖得好，是因为味道好，东西干净，价钱公道。可往后摆摊的人只会越来越多。今天有人学酸汤饺子，明天就有人学包子馄饨。早市上地方就这么大，今天你占这儿，明天别人也能占到旁边。”
　　从前马春花没想过长远，平时只想着多卖点、多赚点，听到这番话眉头慢慢皱起来。
　　更别提年纪更大的赵大娘了。
　　周满把揉好的面团盖上湿布，抬手擦了擦案板上的面粉。做生意就跟这做饺子一样，把面团掰开成一团团的小剂子，她也把话掰碎了说给两人听。
　　“做长久生意不能只靠一阵热闹，得让人一想到酸汤馄饨、五彩元宵，就知道去哪里找周记。固定的地方，清清楚楚的招牌，再加上味道稳，客人才会一趟一趟来。”
　　马春花这回服气了，不过嘴上还是不肯软，抱着胳膊哼了一声：“行，周老板想得远。那咱就先打听，租金、地段、能不能烧煤，全都问明白。要是真碰上合适的铺子，你可别再说等等。”
　　周满笑了下，把面盆往旁边推：“好，碰上合适的，肯定不能等。”
　　“那我下午就去问问。”马春花立刻来了精神：“东口那边有家卖杂货的好像要搬，门口宽敞，离早市也不远。还有粮站斜对面那间小屋，地方小了点，可人来人往。”
　　周满提醒道：“问清楚租金，也问清楚房东人怎么样。”
　　马春花一愣：“房东也要问？”
　　“嗯，房子再好，房东天天涨价、找事也不能租。做买卖最怕刚把招牌立起来，就被人从根上拔了。”周满并非无的放矢。
　　她想起前世小区门口那家水果店，好端端的老板娘突然不干了，一问才知道房东眼红生意的事情。租金到期后故意抬价，把租客挤走，让自己的儿子去开同样的水果店。
　　顾客有时候不在意是谁开的，而是认准了那个位置的店，才给了房东可趁之机。
　　类似的事情在后世屡见不鲜，所以房东的人品非常重要，当然要是自己能有钱买间门脸更好。
　　要是幸运的碰到拆迁，那才是后半辈子的养老钱都有了。
　　马春花这下彻底没话了，半晌，她才嘀咕：“你这脑子，不去当会计真可惜。”
　　周满低头切酸菜，刀刃落在案板上，声音利落：“会不会当会计不打紧，账总得算清楚呐。”
　　马春花双手环胸，挑起眉毛问：“这又算哪门子账？”
　　“现在大家图新鲜，愿意排队买。可早市上学得快，今天有人卖酸汤饺子，过几天就有人卖酸汤馄饨。等摆摊的人多了，地方也会管得严。咱们不能等到被人挤得没地方站，再想往哪儿去。”
　　“门脸要是合适，招牌挂出去，老客人知道地方，新客人也找得到。东西放得住，煤炉能安稳烧，刮风下雨也能开张。到时候周记才算真正有个落脚的地方。”
　　周满一口气说了一大堆，马春花见她说的口干舌燥，从暖水壶里倒了杯水递过去，“行，我下午就去打听。租金、房东、人流、能不能烧煤，全给你问清楚。”
　　她如今对周满这个妹子真的是心服口服了。
　　院里忙到半上午，预定的包子和馄饨都送出去了。雨还没停，倒有老顾客顺着地址摸到了杏花胡同。
　　来的是灰中山装工人的嫂子，姓孙。她提着一把伞，裤脚湿了一圈，进门便笑：“周老板，我可算找着你了，我公公下个月过寿，想请你做两桌席面，钱都好说。”
　　马春花听见“两桌席面”，眼睛又亮了。
　　周满把人请到屋檐下，倒了一碗热水给她，然后拒绝道：“抱歉，我现在不接席面。”
　　孙嫂子愣了一下：“咋不接？你手艺这么好。”
　　“做席面不是一个人炒几个菜，要备桌椅、碗筷、火候，还要盯着上菜。人手不够，出了差错就是砸招牌。”
　　孙嫂子有些失望：“那可惜了，我公公就爱你家的酸汤馄饨，说吃着开胃。”
　　周满脑袋转得很快，提议道：“席面不接，但是卤味可以定啊。卤豆干、卤海带、卤鸡蛋、卤猪头肉、卤下水都能做。荤菜和素菜不同价，量大可以便宜些。你们家要是另请人做席，我把卤味提前送过去，当冷盘也合适。”
　　“这个行！”周记是靠卤味发家的，早市上谁不知道味道一绝。孙嫂子立刻来了精神：“老爷子牙口不好，卤得烂一点。”
　　“可以。”周满拿出本子记下客人的口味和需求：“你先说日子和大概人数，我给你估价，回头你跟家里商量。”
　　这笔生意没有当场定下，孙嫂子走时却很满意。马春花等人一走，立刻拍大腿：卤味好！下雨天也能做，提前一天也不耽误。”
　　周满已经把要用的香料写了下来，八角、桂皮、草果、香叶、花椒，哪样都得花钱。到时候卤锅一开，不止卖熟食，还能把周记的名字带进人家寿宴里，到时候一传十、十传百。
　　以后就算不出摊，附近谁家做点席面都找周记定卤肉，也是一笔稳定的收入。
　　到了下午，雨小了些。
　　周满把上午买来的豆干和海带泡上，又切了几块五花肉试卤。
　　锅里先下葱姜，热油一激，香味立刻起来。五花肉贴着锅底煎了一会儿，肥的地方慢慢沁出油，瘦肉边缘收紧，颜色从粉白变成浅浅的焦黄。周满这才倒酱油，又放八角、桂皮、香叶和一小把冰糖。
　　酱油一入锅，灶房里的味儿就变了。
　　先是咸香，紧接着是肉香，再往后，香料被热气一裹，慢慢往院子里飘。那股味儿不冲鼻子，钻得却深，像是顺着门缝、窗缝一路往外走，隔壁院里剁菜的声音都停了停。
　　“娘嘞，咋这么香？”
　　“周记又做啥好吃的了？”
　　赵大娘原本在屋里纳鞋底，没一会儿也出来了，站在廊下往灶房里瞧：“这卤肉味道比以前香多了。”
　　“嗯，这次手里本钱多，调料放的足，先试一锅看看。”周满把泡软的海带切成宽条，又把豆干斜刀切开：“猪肉七分肥三分肉，还有大棒骨和鸡架骨一块熬汤，主要用来卤豆干和海带。”
　　五花肉在锅里滚了几遍，油脂和酱色都进了汤里，豆干一下锅，边角很快染成褐色，海带沉在汤底，没多久也吸足了卤汁。周满用勺子轻轻推了推，锅面咕嘟咕嘟冒着小泡，香味比刚才还厚。
　　马春花没忍住凑近些：“阿妹，这豆干要是卤透了，咬一口不得满嘴香？”
　　“差不多吧，还得小火慢慢煨。”周满把炉门关小些：“火不能太急，不然外头咸了，里头还是白的。”
　　门口不知什么时候多了几个孩子。
　　最大的那个叫小黑，脸上冻出两块红，鼻涕吸了又吸。后头几个小的扒着门框，眼睛全盯着灶房里的锅。
　　小黑咽了咽口水，声音怯怯的：“周姨，你这锅里煮啥呢？”
　　马春花回头吓唬他：“煮馋嘴小孩。”
　　几个孩子哄地往后一躲，脚都退到门外了，脑袋却还探着。
　　赵大娘被逗笑，“你别吓他们，真吓跑了。”
　　周满把一块海带捞出来，放在案板上切成小片。海带卤得发亮，边缘还挂着一点卤汁，热气一冒，香料味里带出海带本身的鲜。
　　她夹了一小块递到门口。
　　“想吃？”
　　小黑盯着那块海带，喉咙动了动，手却没伸出来：“我奶说不能白吃人家的东西。”
　　后头一个小点的孩子急了，小声催：“你不吃给我吃。”
　　小黑立刻把他往后挡了挡，还是没接。
　　周满笑了一下，把海带放进小碗里，又切了两块豆干：“那就干活换吧，你们瞧见院里那篮子菜不？帮我把黄叶子摘了，葱根上的泥洗干净，洗好了一人尝几块。”
　　几个孩子眼睛一下亮了。
　　“真给啊？”
　　“真给。”周满道：“手洗干净，菜也洗干净，谁偷懒谁没有。”
　　小黑是这群小萝卜头里面的孩子王，立刻转身喊：“都去洗手！”
　　几个孩子哗啦一下散开，又很快跑回来。水盆边挤成一团，袖子卷得高高的，认真得像是干什么大事。
　　马春花看得捂嘴直乐：“你倒会使唤人。”
　　周满把豆干翻了一面，无辜地说：“他们也不白吃啊。”
　　没一会儿，胡同里又有人探头。
　　“周满，你这锅里卤啥呢？我在屋里闻着，饭都不想做了。”
　　“豆干、海带，试试味。”
　　“素的也能这么香？”那邻居吸了吸鼻子：“我还以为你炖了一锅肉。我的娘嘞，这味儿也太馋人了。”
　　周满拿筷子夹出一块豆干，切开看了看。
　　外头已经卤透，里面还留着一点浅色。她又把豆干放回锅里，继续煨。
　　马春花凑过来问：“啥时候能吃？”
　　“再等一会儿。”周满把锅盖盖上，“好东西不能急。”
　　半个多钟头后，卤汁收得更浓。
　　豆干一夹起来，表面油亮，卤汁顺着边角往下滴。海带颜色深了，软却不烂。五花肉切得不大，肥的地方已经透明，瘦肉吸了酱香，筷子一戳就能进去。
　　周满先捞了些豆干和海带出来，晾到不烫，分给几个孩子。
　　小黑双手接过去，先闻了一下，才小心咬了一口。
　　豆干外头咸香，里面又软又韧，嚼到后头有一股豆子的香。海带更鲜，卤汁进了纹路里，吃着不寡淡，还带一点肉香。
　　小黑眼睛都圆了，半天才憋出一句：“周姨，这个比肉还香。”
　　后头几个孩子早顾不上说话，低头吃得嘴边全是卤汁。
　　马春花夹了一块豆干尝，才嚼两下，立刻拍了下大腿：“这个能卖！阿妹，这个真能卖。不用全靠肉，豆干海带就够大家伙排队的了。”
　　这年头家家户户逢年过节才吃点肉，要是带点肉味的卤菜，钱不贵，还好吃。
　　多少舍得花钱买。
　　赵大娘也尝了一块海带，慢慢点头：“素菜做出肉香不容易，家里舍不得买肉的，买半斤这个回去，也算给孩子添个油水。”
　　周满把锅里的卤汁撇干净，重新添了一点水：“明天先少做些，豆干、海带、卤蛋都能试。肉菜一个价，素菜一个价，别混着算。要是有人定得多，提前交定钱。”
　　门边几个孩子还在舔手指。
　　小黑忽然把自己那块豆干掰下一半，塞给旁边最小的孩子：“你吃慢点，别一口吞了。”
　　那孩子捧着豆干，舍不得咬，眼睛却一直盯着锅。
　　马春花瞧见，嗓子忽然没刚才那么响了。
　　这年头，谁家都不容易。
　　有些孩子说是馋，其实是肚里没油水。素卤味到底也沾了油，吃进嘴里，能让人记一整天。
　　周满把剩下的卤海带装进小碗，又往孩子们面前推了推：“菜洗得干净，这些也分了吧。”
　　几个孩子先是高兴，很快又有些不好意思。
　　小黑小声道：“周姨，明天我们还来帮你洗菜行不？”
　　周满看着他冻红的手，心里惦记着明天好歹烧点热水给孩子们用，面上却说：“来可以，别耽误上学。”
　　“保证不耽误！”
　　几个孩子捧着小碗跑出去，没多久胡同里就响起他们的声音。
　　“周姨家的卤豆干可香啦！”
　　“海带也好吃，我要带回去给妹妹尝。”
　　“我明天还要去洗菜！”
　　马春花站在门口听着，笑得合不拢嘴：“得，不用咱吆喝了，这几个小馋猫先给你把名声喊出去了。”
　　果然这做人得厚道，一次发善心，得了免费宣传。
　　周满把锅盖重新盖好，灶房里的卤香还在往外飘，带着酱色的热气从锅沿冒出来，把窗纸都熏得暖乎乎的。
　　谁知半个多钟头后，院门又被敲响。
　　马春花还以为是哪个孩子舍不得走，擦着手过去开门。
　　门外站着小黑奶奶。
　　老太太手里攥着一把葱，葱叶有些蔫，葱根上的泥还没抖干净。她把葱往马春花怀里一塞，脸上有些不好意思：“孩子回去说，在周姨这儿吃了豆干和海带。家里也没啥好东西，就这把葱还新鲜，你们做馅用得上。”
　　马春花忙道：“婶子，这值当什么？孩子帮着洗了菜，周满才给他们尝的。”
　　“那也不能白吃。”小黑奶奶把手在围裙上擦了擦：“孩子小，不懂事，大人不能装糊涂。人家做买卖的东西，哪能说吃就吃。”
　　周满从灶房出来，接过那把葱：“婶子，您太客气了。”
　　看到她收下小黑奶奶脸上笑意更浓了，邻里邻居都听说周满家里那点事，她一个女人过日子不容易。可惜他们自己家也苦，帮不帮不上什么忙，但吃食不能白要。
　　“周妹子，你这卤味是真的香，小黑回去一路夸，说豆干比肉还香，我听着都馋，以后过节也上门来买点回去尝尝，正好省了去菜市场的功夫。”
　　这话一出院门口几个邻居都笑了。
　　没过多久，又有人送来几个土豆。
　　土豆不大，外皮还有磕碰，那大娘把土豆往篮子里一倒，嘴上说得爽快：“我家小丫头也吃了你一块海带，回去舔了半天手指头。我家没葱了，就剩这几个土豆，你别嫌弃。”
　　后头还有人拿来一小把干辣椒，两颗白菜。
　　东西都不值多少钱。
　　可谁家日子都紧，能拿出来的，已经是过日子的人舍得掏的一点心意。
　　马春花把东西一样样收进篮子里，脸上的笑怎么也压不住：“你看，谁说胡同人情薄？你给孩子一块豆干，人家还你一把葱、几个土豆。日子苦归苦，人心里有数。”
　　赵大娘也点头：“都是拖家带口过日子的，谁不知道吃食金贵。孩子馋归馋，大人不能当没看见。”
　　周满把葱根上的泥抖掉，放到水盆边：“有来有往，才能处得长。”
　　她说完，又补了一句：“明儿孩子们要是还来帮忙，就按活算。洗菜摘菜给吃的，不算白给，也别让人家大人心里过意不去。”
　　“成。”马春花听着舒坦，拍了拍篮子：“以后咱周记也算有小帮工了。”
　　院门口还没散的几个邻居笑起来。
　　有人打趣：“那小帮工工钱可不低，一块卤豆干就能把人哄得明天还来。”
　　“哄得来也是本事。”马春花嘴快，“你们要是也想吃，就别光站着闻味，明儿拿钱来买。”
　　众人又是一阵笑。
　　孟越就是在这时登门的，他把手里的回执单递给周满：“元栋的登记回执给你留一份，你提供过线索，后续有消息，派出所会按流程通知。”
　　周满接过去，低头把纸上的字看完。
　　元栋的名字落在上头，黑纸白字，像一颗石子压在掌心。
　　她把回执折好，放进账本后头：“麻烦你跑一趟。”
　　“顺路。”孟越说完，又补了一句，“还有一件事，元家如果再到摊前闹，不要跟他们硬耗，直接报警。”
　　马春花在旁边听见，忙点头，“这话对！那一家子就得让公安治。”
　　周满笑了下，“我不怕他们。”
　　孟越的眉心动了一下：“不怕是一回事，留证据是另一回事。摊子是你的营生，闹一次，耽误的是生意，也是名声。派出所出警，有记录。以后不管是妇联、工商还是街道，都有凭据。”
　　这年头，一个女人太好强了也不行，传出去名声也不好听，眼红编排什么的都有。
　　况且周满还是做吃食的，做生意，好名声相当重要。
　　周满略一琢磨，便知道他的意思，在抬起头来时眼里少了几分逞强：“行，我记住了。”
　　这一屋子都是女人，孟越虽然是公安也不好多待，转身要走时，马春花忽然从灶房里追出来，手里塞了个油纸包。
　　“酸菜油渣包，今儿多蒸了两个。”
　　孟越从口袋里摸钱。
　　马春花一边接钱，一边挤眉弄眼：“给嫂子带的吧？告诉黄玲，少油的，周满特意留着呢。”
　　孟越神色没变，捏在黄纸包上的手指紧了紧：“行，我会转告嫂子的，多谢了。”
　　等他出了院门，马春花才凑到周满身边感叹：“孟公安这人话不多，办事真让人放心。”
　　周满：“公安办案，本来就该这样。”
　　马春花撇嘴：“少来，国字脸公安也办案，咋没见你专门给人留少油包子？”
　　周满把账本拿起来，没接她这句。
　　晚上，院里安静下来。
　　周满点着煤油灯，摊开妇联送来的邀请函，又拿出一张干净稿纸。
　　外头还有风，吹得窗纸微微发响。
　　她握着钢笔坐了半天，纸上仍空着，让她写明天做多少包子、多少馄饨、多少元宵，她也不犯难。
　　但写一篇发言稿，她忽然不知道第一句该落在哪里。
　　活了四十多年，周满头一回感受到学渣的滋味。