《四十岁操劳半生，万人嫌不伺候了》程福

21、搭伙做生意 周满点头，

　　周满点头，“先试一锅。要是卖得好，明天多做些。”

　　元栋盯着她篮子里的肉，眼神一下子变了，“你还有钱买肉？”

　　周满停下脚步，侧头看他，“我自己赚的钱，买肉犯法？”

　　元栋脸涨红，“我被关了一夜，你不给我买饭，倒有钱买肉做包子？”

　　“元栋。”周满看着他，“这肉是拿来赚钱的，不是拿来哄你的。”

　　元栋像被人狠狠抽了一巴掌。

　　元珠也愣住了。

　　从前家里只要买肉，第一口总是孩子们的。哪怕周满自己一筷子不夹，也要说看你们吃我就饱了。

　　如今她说，这肉不是拿来哄你的。

　　马春花听得心里痛快，嘴上还要补刀，“小伙子，想吃你妈做的包子，明儿早市排队买。肉包两毛，酸菜油渣一毛五，童叟无欺。”

　　元栋咬牙，“谁稀罕！”

　　“那最好。”周满提起篮子，“省得我还得找你钱。”

　　说完，她绕过几人，继续往杏花胡同走。

　　元建军在身后冷冷开口：“周满，你别后悔。”

　　周满没回头。

　　“这话你今天说第二遍了。”她语气淡淡，“等我真后悔那天，再劳烦你提醒。”

　　马春花憋不住笑，挽着她走远。

　　元家几人站在原地，手里拎着冷馒头和炒白菜。

　　前头是周满篮子里的肉香和葱香，后头是国营饭店门口吵嚷的人声。珠忽然觉得，这个年，好像从这一刻开始，彻底变了味儿。

　　周满回到杏花胡同的时候，赵大娘正在院子里晒被褥。

　　冬天日头不烈，难得有点阳光，她便把南厢房那床旧棉被抱出来，搭在院子里的竹竿上。陈圆圆裹着小棉袄，坐在门槛边，手里捧着半个烤红薯，小口小口啃。

　　看见周满提着篮子进来，小姑娘眼睛一下亮了。

　　“周婶，你回来啦！”

　　她跳下门槛，刚跑两步，又被赵大娘一把喊住，“慢点，你这孩子，心口不舒服了又要喊疼。”

　　陈圆圆立刻收住脚，乖乖站在原地，只是眼睛还巴巴地落在周满篮子上，“周婶，你买肉了吗？”

　　“买了。”周满笑着把篮子放到厨房门口，“今天试着做包子，等第一锅出来，给你尝一个。”

　　陈圆圆眼睛弯成月牙。

　　赵大娘倒是心疼钱，凑过来一看，忍不住轻轻嘶了一声，“前腿肉，白面，板油，小葱……大妹子，你这是下血本了。”

　　“做买卖，第一口不能糊弄人。”周满卷起袖子，先把手洗干净，“人家第一次吃得好，才会惦记第二次。第一回就让人觉得不值，下次再吆喝得响亮也没用。”

　　赵大娘听得连连点头，“这话对。从前我卖云吞，就是舍不得多放肉馅，后来回头客越来越少。不是人家嘴刁，是我这摊子没留住人。”她说完，神情有些讪讪。

　　周满却没笑话她，“大娘，谁做买卖不是一点点摸出来的？往后咱们搭伙，你帮我认认附近哪些人家舍得吃，哪些地方早上人多。你在这片摆过摊，比我熟。”

　　赵大娘听得心里热乎。

　　搭伙。

　　这两个字比什么都中听。

　　她从前把摊车卖给周满，其实心里也空落落的。那辆小车跟了她许多年，虽说生意不好，到底是祖孙俩的活路。如今周满不嫌她老，不嫌她拖着个病弱孙女，还开口说搭伙，赵大娘哪有不愿意的？

　　“成！”她立刻撸袖子，“你说咋干，我就咋干。”

　　周满先把面倒进大瓷盆，富强粉细，手掌往里一按，雪白的面粉从指缝里拱出来。
　　她舀了温水，把老面一点点化开，又加了半勺白糖。手腕一转，水流落进面粉里，被筷子搅成絮状。

　　赵大娘看得认真。

　　周满一边揉面，一边说：“包子面不能死硬，醒出来才暄软。水要慢慢加，不能一股脑倒进去。天气冷，盆底垫块热毛巾，发得快。”

　　陈圆圆蹲在旁边，仰着小脸听得认真，像是在听先生讲课。

　　马春花抱着两捆柴进来时，瞧见这一幕，忍不住笑，“哟，周师傅开课呢？”

　　周满手上沾着面粉，抽不开手，只朝她扬了扬下巴，“柴搁墙根。老姐姐，你来得正好，帮我剥葱。”

　　马春花嘴上嫌弃，“你倒使唤得顺手。”

　　可她人已经坐到小板凳上，抓起一把小葱剥起来。葱叶子上沾着泥，她剥得利落，手指一掐，黄叶便掉下来。

　　“我刚从家属院那边绕过来。”马春花边干活边说，“热闹了。”

　　周满揉面的动作没停，“传开了？”

　　“何止传开。”马春花嗤笑，“黄六婶那张嘴，能把一只蚊子说成凤凰。说你今天穿得跟电影明星似的去离婚，把元建军脸都打肿了。还说元栋被派出所关了一夜，是你拿谅解书逼元建军分财产。”

　　赵大娘听得瞪圆眼，“这话传出去，会不会对你不好？”

　　“没什么不好。”周满把面团揉成光滑一团，盖上湿布，“他们说我心狠也好，说我钻钱眼也罢。只要知道元家不能随便来闹摊，就够了。”

　　马春花一拍大腿，“我就爱听你这话。”

　　从前周满就是太在意名声。

　　好妻子，好母亲，好媳妇，这些名声一层层套在她身上，像破麻绳，勒得她连喘气都要看旁人脸色。

　　如今倒好，名声不要了，人反而活过来了。

　　“秦芳呢？”马春花忽然想起来，满脸看好戏的兴致，“她不是跟着去了吗？出来没放几个屁？”

　　周满把猪肉放在案板上，刀口落下去，咚的一声，“她那样的人，最懂什么时候开口，什么时候闭嘴。”

　　秦芳当然不傻，民政局门口她还能知己。到了派出所，孟越一出现，公安一板一眼按流程办事，她便很快安静下来。她比元家人清楚，闹得越大对她越没好处。

　　“不过她心里怕是难受。”马春花幸灾乐祸，“她以前拿你当泥巴踩，今天亲眼瞧着你把元建军逼得签字，指不定回去怎么睡不着。”

　　周满没有接话，秦芳睡不睡得着，跟她没关系。

　　刀在案板上有节奏地落下，猪肉很快被剁成细馅。她又把葱姜水分几次打进去，顺着一个方向搅。肉馅慢慢起了黏劲，筷子插进去能立住。

　　板油炼出的油渣剁碎，拌进酸菜里，刚一碰热油，酸香和油香立刻腾起来。

　　陈圆圆咽了咽口水。
　　马春花更夸张，葱剥到一半，手已经不动了，“阿妹，要不先煎点馅尝尝咸淡？”

　　周满瞥她一眼，“馋就直说。”

　　“我馋。”马春花理直气壮，“这又不丢人。”

　　院子里几人都笑起来。

　　周满到底舀了一小勺馅，放在锅边煎熟，分成几小块。陈圆圆吃得眼睛发亮，赵大娘连声说香，马春花尝完后表情严肃，“肉包子两毛不能少。酸菜油渣一毛五也不能少。谁嫌贵，让他去别处买。”

　　周满也正有这个打算。

　　生意刚起步，最忌讳左右摇摆。价格定低了，后面想涨难。定高了，东西又撑不起来，也留不住人。

　　她要卖的不是便宜。

　　是干净、实在、好吃。

　　第一锅包子蒸上时，天已经擦黑。

　　蒸笼一层层摞在灶上，白气顺着竹篾缝往外冒。面香先出来，慢慢地，肉香也跟着漫开。赵大娘家的院墙不高，香味越过墙头，钻进胡同里。

　　没多大会儿，外头就有人喊：“赵大娘，你家今天做啥呢？这么香！”

　　赵大娘挺直腰杆，嗓门都比平时亮，“不是我家做，是周记食味的老板娘做包子！”

　　周记食味。

　　这四个字落进冬日傍晚的胡同里，带着热气，带着油香，也带着一点说不出的新鲜劲儿。

　　周满正坐在桌边裁油纸。

　　白日买来的油纸有些薄，她便裁成大小相同的方块，叠整齐。又取出一块小木头，蘸了红印泥，在边角轻轻按下去。

　　一个红色的“周”字落在油纸上。

　　陈圆圆好奇地凑过来，“周婶，这是什么？”

　　“记号。”周满把油纸晾到一旁，“以后别人买了咱家的包子，拿着这张纸，就知道是周记。”

　　陈圆圆觉得厉害，小心翼翼问：“我能帮你盖吗？”

　　“能。”周满把木章递给她，“不过要盖整齐。油纸不要弄脏，手也要擦干净。”

　　陈圆圆立刻拿湿毛巾把手擦了一遍，又在衣裳上蹭了蹭，才郑重其事接过木章。

　　她盖得慢。

　　一下，一个周。

　　再一下，又一个周。

　　小姑娘瘦弱的脸被灶火映得红扑扑的，眼睛里全是认真。

　　赵大娘站在旁边看着，眼圈悄悄红了。

　　她家囡囡自从病了以后，很多时候都像个玻璃娃娃。不能跑，不能跳，不能累着，连大声笑都怕喘不上气。如今周满给她找了这么点轻巧活，她倒像终于也成了有用的人。

　　“周婶。”陈圆圆盖完一张，仰头问，“我盖得好不好？”

　　“好。”周满摸摸她头发，“比我第一次盖得还好。”

　　陈圆圆抿着嘴笑，连牙都没敢露太多，却高兴得眼睛都弯了。

　　另一头，元家桌上的馒头已经凉透了。

　　元建军买回来的炒白菜油水少，汤汁凝在饭盒底下，泛着一层冷白。元珠夹了一筷子，刚送进嘴里就皱起眉。

　　太淡。

　　白菜梗还硬着。

　　和周满做的差远了。

　　从前她总觉得母亲做饭是理所当然的事。白菜嘛，不就是洗洗切切下锅炒？可周满炒出来的白菜清甜，菜叶软，菜梗脆，出锅前淋一点猪油，香得她能多吃半碗饭。

　　现在这份炒白菜，吃着像嚼草。

　　元珠把筷子放下，小声道：“爸，我吃不下。”

　　元建军心里本就烦，听见这话，脸色更沉，“吃不下就饿着。”

　　元珠被凶得眼眶一红。

　　从前父亲很少这样跟她说话。

　　在这个家里，父亲永远是好脾气的。训人的是母亲，唠叨的是母亲，惹人烦的也是母亲。父亲只要在她哭的时候摸摸她头，说一句“你妈也是为你好”，她便觉得全世界只有父亲最疼她。

　　可今天父亲没有哄她。

　　父亲只觉得她烦。

　　秦芳并没有跟他们回来。

　　从国营饭店出来后，她便说公司临时有事，要先去处理。临走前还温柔地安慰元珠，说改日带她去百货商场挑洋装。

　　元珠当时点头，心里却莫名空落落的，她其实想让秦阿姨来家里坐坐，想让她看看母亲走了，她们这个家也不是过不下去。

　　可是秦阿姨走了，走得很体面，也很快。

　　元斌坐在桌边，勉强咽下半个馒头，目光落到厨房方向。

　　水池里碗筷堆了两日，已经有股味儿。锅里糊着一层面疙瘩，是元珠昨日试着烧水煮面时弄出来的。蜂窝煤炉子火灭了，炉膛里全是灰，旁边地上还落着半截没烧透的柴。

　　以前这些东西，他看都不会多看一眼，现在却都明晃晃摆在眼前。

　　元栋自打回来后，就把自己关进了屋里。

　　门从里面反锁着。

　　元珠端着馒头去敲过两回，没人应。元斌也去劝过，屋里只传来东西被砸到门上的声音。

　　元建军起先还骂。

　　骂到后来，也懒得骂了。

　　他今天在民政局、派出所丢尽了脸，回来又看见家里乱成这样，胸口那股火烧得他太阳穴突突跳。

　　“老大。”元建军忽然开口，“明天你把厨房收拾了。”

　　元斌一怔，“我？”

　　“不然呢？”元建军冷冷看他，“你妈走了，家里总不能一直这样。”

　　元斌脸色难看。

　　他是长子，是要考大学，干大事的人，么能让他刷碗扫地？

　　但这话不能说，说了，就成了跟元栋一样不懂事。

　　“我明天还要去学校问复课的事。”元斌硬着头皮，“爸，要不请个钟点工？”

　　“钱从哪来？”元建军火气一下窜起来，“你妈今天才从我手里抠走一半财产，你还张口闭口请人？”

　　元斌被骂得脸上一阵青白。

　　元珠缩在旁边不敢说话，她终于意识到，母亲不在家，并不是少一个做饭的人这么简单，是家里所有脏活、累活、烦人的活，都忽然没了去处。

　　过去它们悄无声息地消失，是因为周满天不亮就起床，一件件做完了。

　　如今周满不做，它们便全冒出来，堵在每个人眼前。