《明月楼》小星点点

3、03 03

　　“夫人每年生辰都会给府里所有人送礼物，”青苏说，“连马厩的马夫都有，每个人都不一样。给奴婢的是这只银镯子，因为奴婢小时候总生病，夫人说戴个银的能辟邪。”

　　顾菱当时没有在意。

　　但现在站在桃林里，看着沈澍伸出的那只手，她忽然想到，一个连马夫的生辰都会记得的人，一个会给每个人准备不同礼物的人，一个会关心丫鬟小时候是不是总生病的人。

　　这样的人，应该是很温柔的，可是她现在一点也不温柔，她冷得像一块石头。

　　“顾菱。”沈澍又喊了一声。

　　她回过神来，迈出了脚步，走到那棵桃树下，走到他面前，目光没有落在他脸上，而是落在那些花瓣上。

　　恰在此时，有一片花瓣正好落在他伸出的手心里，粉白的，薄薄的，像一只小小的蝴蝶。

　　她看向那片花瓣。

　　沈澍顺着她的目光，也看见了那片花瓣。

　　他笑了一下，把手收回去，将那片花瓣放在唇边吹了一下，花瓣飘飘悠悠地飞起来，落进了风里。

　　“走吧，”他说，声音恢复了平静，“往里面走走，里面更美。”

　　他走在前面，不紧不慢地，每一步都踩在落花铺成的小径上。

　　顾菱跟在他身后，隔着两三步的距离。两个人一前一后，走进了桃林深处。

　　阳光从花枝的缝隙里筛下来，在地上洒了一地碎金，风过之处，引得花瓣簌簌而落，落在他们的肩头，落在他们的发间，落在他们之间那两三步的距离上。

　　谁都没有说话，但这个画面美得像一幅画。

　　顾菱不知道自己为什么会有这种想法，但她觉得，如果她是一个会画画的人，她一定会把这一幕画下来。

　　一个玄衣的男人走在前面，一个素衣的女人跟在后面，两人之间隔着一段不远不近的距离，满天的花瓣纷纷扬扬地落下来，将他们和整个世界都隔开了。

　　像两个走在梦里面的人。

　　走了大约一盏茶的工夫，沈澍忽然停下了脚步。

　　“就是这儿。”他说，声音里有一种说不清的情绪。

　　顾菱走到他身边，顺着他的目光看过去。

　　桃林尽头是一条浅浅的溪流，溪水清澈见底，水底铺着五颜六色的鹅卵石，有几条银白色的小鱼在水草间游来游去。

　　溪对岸是一片青青的草地，草地上开满了不知名的野花，紫的、黄的、白的，星星点点。

　　溪边有一块大青石，石面光滑平整。

　　沈澍走过去，在青石上坐下来。

　　“以前我们就坐在这里。”他拍了拍身边的位置，但没有看她，“你靠在我肩膀上，我给你念兵书。”

　　顾菱走过去，在他身边坐下来。

　　她坐得很端正，背脊挺得笔直，没有靠他的肩膀。

　　沈澍不在意，从袖中取出一个小布包，打开来，里面是几块桂花糕。

　　桂花糕做得精致，雪白的糕体上缀着金黄的桂花，还有一层薄薄的糖霜，散发着甜丝丝的香气。

　　“你以前最爱吃的。”他说，将布包递过来。

　　顾菱拿了一块，咬了一小口。

　　糕体松软，甜度适中，桂花的香气在口中弥漫开来。

　　“好吃。”但她没有那种“记忆中的味道”涌上心头的感动，只是好吃而已。

　　沈澍笑了，笑容里带着一丝如释重负的轻松，“那就好，我怕你忘了之后，连口味都变了。”

　　顾菱咀嚼着桂花糕，没有接话。

　　溪水潺潺地流着，鸟声啁啾，远处有人在放牛，牛铃叮叮当当地响。

　　这世间的万物都在正常地运转着，春去秋来，花开花落，只有她一个人卡在了时间的缝隙里，既回不到过去，也走不进未来。

　　她忽然开口，问了一个不相干的问题，“沈澍，你怕什么？”

　　沈澍一愣，偏过头来看她，“为什么这么问？”

　　“随便问问。”

　　沈澍沉默了一会儿。

　　“我怕的东西很多。”他说，声音低了下去，“怕你醒不过来，怕你醒来之后不认识我，怕你想起一切之后……”

　　他忽然停住了。

　　顾菱等着他说下去。

　　但他只是摇了摇头，笑了一下把那句话咽了回去，“没什么，你多吃点，一会儿该凉了。”

　　顾菱看着他的侧脸，阳光落在他的脸上，将他眼底那层薄薄的水光映照得清清楚楚，他在笑，但他的眼睛在说别的话。

　　顾菱没有继续追问，低下头吃桂花糕。

　　溪水在脚边流过，带走了几片落花。

　　从桃林回来之后，顾菱做了一夜的梦，梦里全是碎片，一盏碎了的灯，一地的血，一个女人的哭声，一个男人的背影。

　　她看不清那个女人的脸，也看不清那个男人的脸，只听见那个男人在喊一个名字，不是“顾菱”，不是“菱儿”，是另一个名字。

　　三个字。

　　她听不清楚，她拼命想听清楚，但梦里的声音像隔了一层厚厚的棉花，闷闷的，嗡嗡的，怎么也听不真切。

　　她急得满头大汗，猛地睁开了眼。

　　帐子外，天还黑着。

　　月亮很亮，月光透过碧纱窗照进来，在地上铺了一层银霜，安息香已经燃尽，空气里只剩下一缕淡淡的余味。

　　顾菱躺在床上，大口大口地喘着气，额上全是冷汗，她抬起右手，借着月光看那道疤。

　　那道疤在月光下泛着微微的白光，像一条蛰伏的银蛇。她用手指按压它，一股细细的麻意从虎口蔓延到整个手掌。

　　忽然，她的手指停住了，盯着那道疤，脑海里有什么东西在翻涌，不是记忆，是直觉，一种野兽般的、本能的、不容置疑的直觉。

　　这道疤不对，她说不清哪里不对，但她的身体在告诉她：这不是刀伤，不是剑伤，不是任何兵器造成的伤口。

　　这是咬痕。

　　人的咬痕。

　　她猛地坐起来，心脏跳得像擂鼓。

　　青苏说这是伏击时被敌人的刀贯穿的，沈澍说这是大夫用金针缝合的，可是虎口是人体最敏感的部位之一，被刀贯穿，那种痛会刻进骨髓里，一辈子都忘不掉。

　　她虽然失去了记忆，但她的身体记得。她没有在那道疤上感受到任何与“利器”相关的记忆。

　　她感受到的，是一种更原始的、更野蛮的痛。

　　齿痕。

　　人的齿痕。

　　顾菱攥紧了拳头，指甲掐进掌心里。

　　她想起来了，不，不是想起来，是“知道”了。

　　她不知道这个“知道”是从哪里来的，但她就是知道：青苏在说谎，沈澍在说谎，所有人都在对她说谎。

　　那道疤背后，藏着什么他们不敢让她知道的事。

　　她重新躺回去，闭上眼睛。

　　心跳慢慢平复了，脑海里那些碎片却没有平息，它们像被风吹散的蒲公英，在她意识的黑暗里飘来飘去，怎么都抓不住。

　　她彻夜未眠，直到天亮。

　　接下来的日子，顾菱开始留意身边的人和事，留意青苏说话时的微表情，青苏每次提到“过去”的时候，眼神会不自觉地往右上方飘，那是人在编造谎言时的典型反应。

　　她留意到沈澍来探望她时的每一个细节，他进门之前会先在门外站一会儿，像是在调整情绪；他坐下之后会把双手放在膝盖上，手指微微蜷缩，像在克制着什么；他看她的时候，目光会先落在她的右手虎口上，然后才移到她的脸上。

　　她留意府中下人的窃窃私语，有一次她路过花园，听见两个丫鬟在假山后面小声说话，一个说“夫人醒来之后像变了个人”，另一个说“可不是嘛，以前夫人多爱笑啊，现在整天板着脸，怪吓人的”，然后声音忽然压低了，她只听见“将军”“那件事”“千万别让夫人知道”几个零碎的词。

　　她没有冲出去质问，也没有找任何人求证，只是把这些碎片捡起来，一块一块地拼凑。