《明月楼》小星点点

2、02 02

　　“你说的这些，我一点印象都没有。”顾菱看着窗外的海棠树，声音平淡，“好像是在说别人的事。”

　　青苏的笑容僵住了，张了张嘴，想说些什么，低下头用力揉了揉眼睛，再抬起头时，脸上又挂上了那种明亮的笑。

　　“没关系，夫人。”她说，声音里带着一丝鼻音，“想不起来也没关系。将军说了，夫人只要好好养身体就行，其他的都不重要。”

　　顾菱看了她一眼。

　　青苏的眼睛和鼻尖都通红，笑得比哭还难看。

　　她忽然觉得，这个叫青苏的姑娘，其实也是个可怜人。

　　要整天对着一个失去了所有记忆的、冷冰冰的夫人，还要假装什么都没有发生，假装一切都会好起来。

　　真难。

　　她没有拆穿青苏，只是轻轻“嗯”了一声，继续看窗外那株海棠。

　　海棠花开得正好，一树粉白，密密匝匝，风一吹就落下一阵花瓣雨，有一只蝴蝶停在最顶端的那朵花上，翅膀一张一合。

　　顾菱盯着那只蝴蝶看了很久。

　　傍晚的时候，沈澍来了，他总是这个时间来。

　　太阳将落未落，天边烧着一片橘红色的晚霞，整座将军府都被笼在那种温暖的光里。

　　他穿着一身家常的鸦青色袍子，头发用一根玉簪束着，没有穿官服，也没有佩刀，看起来不像一个手握重兵的将军，倒像一个普通的文士。

　　他手里拿着一束花，不是名贵的花，就是从路边摘的野花，几枝白色的雏菊，几枝紫色的婆婆纳，几枝金黄的蒲公英，用一根草绳随意地扎着，花瓣上还带着新鲜的露水。

　　顾菱注意到，他的衣袖被露水洇湿了一块，鞋面上沾着新鲜的泥土，他大概是在回府的路上亲自下车去摘的，或者……

　　她忽然想到一个不太可能的可能。

　　他每天带来的花都不重样，梅花、海棠、桃花、梨花、野菊、蒲公英……有些花在京城根本买不到，有些甚至不是当季的花。

　　要每天找到不同的、新鲜的、带着露水的花，需要花很多心思和时间。

　　他堂堂一个镇南将军，就为了给她带一束随手可以放在桌上的野花，每天不知道要跑多远的路。

　　顾菱把这个念头按了下去。

　　也许不是为她，也许是他自己喜欢花。

　　沈澍把花放在她桌案上，跟往常一样，没有插瓶，就那么放着，在她对面坐下来，隔着一张小小的红木桌，问她今天吃了什么、走了多少步、有没有哪里不舒服。

　　顾菱一一作答，语气十分客气。

　　“今天大夫来过了？”沈澍问。

　　“来过了。”

　　“怎么说？”

　　“说恢复得不错，伤口愈合得很好。”

　　“那就好。”沈澍点了点头，目光落在她脸上，停了一瞬，“你气色比昨天好了。”

　　“嗯。”

　　“明天我带你出府走走吧。外面春光正好，你躺了这么久，该出去透透气了。”

　　顾菱想了想，点头说好，她确实很想出去看看。

　　自从醒来，她就被困在这座将军府里，四面高墙，层层院落，连天空都只看得见四四方方的一角，她想知道外面的世界是什么样的，也许走出去，会想起什么。

　　沈澍听到她答应，眼底亮了一下。

　　她移开目光，端起茶杯喝了一口。

　　茶是冷的，她不知道是故意冷的，还是搁凉了忘了喝。

　　她想不起来自己以前爱喝热茶还是冷茶，想不起来自己以前喜欢什么茶，想不起来任何和“以前”有关的事。

　　沈澍看着她喝茶，目光落在她握着茶杯的手上。

　　“你的手还疼吗？”他忽然问。

　　顾菱低头看了一眼自己右手虎口的疤，“不疼。”

　　“麻吗？”

　　顾菱微微一顿，“有一点。”

　　沈澍的表情没有变化，但他放在膝上的手微微收紧了一下。

　　经过这几日的相处，顾菱知道，他只要一紧张，手指就会不自觉地攥紧，指节泛白。

　　“那是正常的。”他的声音平稳，“大夫说伤到了筋脉，会有一些麻，慢慢就好了。”

　　顾菱“嗯”了一声，没有追问。

　　但她注意到，他说这话的时候，没有看她的眼睛。

　　翌日清晨，沈澍亲自驾了一辆青帷马车来接她。

　　马车是两匹枣红色的骏马拉的，车身不大，但里面布置得很舒适，里面铺着厚厚的毡毯，放着软枕和薄毯，角落里还挂着一个鎏金香炉，焚的是苏合香，车帘有两层，外面一层青布挡风，里面一层藕荷色纱帘透光，把春日的阳光滤成了柔和的暖色。

　　沈澍先上了车，然后伸手来扶她，手悬在半空中，没有直接碰到她，给了她一个选择的空间。

　　顾菱犹豫了短短一瞬，还是把手搭了上去。

　　他立刻握紧，力道不大不小，刚好能让她借力上车。

　　他扶她坐稳之后，立刻松开了手，坐到马车对面去了。

　　两个人之间隔了大约三步的距离。

　　马车辘辘地驶出了将军府，顾菱掀起车帘的一角往外看。

　　长安街宽阔平整，两旁的店铺鳞次栉比，酒楼、茶肆、布庄、药铺，旌旗招展，人来人往，有小贩挑着担子在街边叫卖，卖糖葫芦的、卖胭脂水粉的、卖泥人的，声音此起彼伏，热闹极了。

　　顾菱看着这一切，心里没有任何熟悉感。

　　这条街她应该走过很多次，这些人她应该见过很多面，可是她的心像一块铁板，什么都粘不住。

　　马车出了城，路渐渐变窄，也颠簸起来，车帘被风吹得猎猎作响，外面的光线忽明忽暗，有什么东西的影子从车帘的缝隙里一闪而过，粉色的团状。

　　沈澍伸手替她拢了一下车帘，“到了。”

　　顾菱先下了车，站在车辕上往下看的那一刻，她忽然一怔。

　　眼前是一片一片野生的、肆意生长的桃林，树干虬曲苍劲，枝条横斜逸出，花开得毫无章法，却又恰到好处，一树一树的粉白，密密匝匝，把整座山坡都泼成了一片粉色的烟霞。

　　空气里有桃花的清甜，混着青草和泥土的气息，还有一些湿润的、来自远处溪流的水汽。风吹过来，花瓣纷纷扬扬地落下，似一场无声的、粉色的雪。

　　有几片花瓣零星落在了顾菱的肩头和发间。

　　她站在那儿，一动不动，任由花瓣落在她身上。

　　沈澍站在她身后，没有出声。

　　过了很久，顾菱才开口，“这个地方……我好像来过。”

　　沈澍的呼吸微微一滞。

　　“你来过。”他的声音有些沙哑，“成婚后的第一个春天，我带你来这里看桃花。”

　　顾菱没有说话。

　　沈澍走到那棵最大的桃树下，转过身来看她。

　　那棵树很古老，树干粗壮得需要两个人合抱，树皮皴裂，长满了青苔，但它的花是整片桃林里开得最盛的，枝头缀满了密密的花朵，像一团柔软的、会呼吸的粉色云朵。

　　沈澍站在那团云朵下面，春风吹起他的衣袂，阳光透过花枝落在他身上，光影斑驳，他的轮廓被那层柔和的粉色光晕模糊了，看起来不再像一个在战场上厮杀的将军，而像一个温柔的、普通的、在等妻子过来的丈夫。

　　他朝她伸出手，轻轻地唤着她的名字，“菱儿，过来。”

　　顾菱站在原地，无动于衷。

　　她看着他伸出的手，指节分明的修长手指，掌心里那些薄茧和旧伤，她忽然想起一件事。

　　昨天青苏给她换药的时候，她看见青苏手腕上戴着一只银镯子，镯子上刻着“平安”两个字，她随口问了一句“是谁送的”，青苏愣了一下，说是夫人生辰时送的。